鄉土

綜合性半月刊
第三卷
第十一期
總第五十九號
一九五九年六月一日
香港新地出版社出版









萬紫千紅畫僑鄉

㈠「春風吹綠閩江岸，萬紫千紅畫僑鄉」。這是閩侯縣僑鄉尚干鎮美麗的景色。

㈡桃花怒放，幼兒園孩子們游戲興濃。

㈢敬老院裏春意濃，品茶、下棋……樂趣橫生。

㈣五虎山下播種忙。這是閩侯縣僑鄉尚干鎮林祥謙人民公社的一支優秀生產隊在進行水稻直播。







音樂童話喜劇「兩個駝背的故事」

紅色的幕布在悠揚的音樂聲中徐徐啓開，呈現在觀衆面前的是中世紀北歐一座古老的工匠城。這裏的居民都是手藝高超的巧匠。他們辛勤的勞動，愉快的生活着。但現在這個城市却給外國侵略者佔領了。人們失去了自由和快樂。侵略者派來的總督是一個駝子，他看上了城裏最美麗的姑娘費尼加，並且强廹她嫁給他。費尼加的情人——城裏清道工人小駝背卡拉珂和全城人民一起，勇敢機智地跟侵略者進行抗爭，救出費尼加，把殘暴的駝背總督送進了坟墓，侵略者趕走了，全城人民又得到了獨立、自由、和平和幸福。勤勞、勇敢的小駝背卡拉珂也和他心愛的姑娘費尼加結成了伴侶。這就是中國兒童劇院演出的音樂童話喜劇「兩個駝背的故事」。由著名導演歐陽山尊和白珊導演，優美的故事，再配以具有北歐民間色彩的音樂和舞蹈，使這個戲更加生色。

①工匠城的人民歡欣鼓舞地祝賀反侵略的勝利，慶賀他們獨立、自由、和平、幸福的生活。

②新市長的兒子摩納斯（下）譏笑善良的卡拉珂（中）並向美麗的費尼加（上）獻殷勤。

③費尼加的父親費林師（中）拒絕把費尼加嫁給摩納斯。





鄉情里訊皆是文章・土地河山無非錦繡

鄉土

59

本期目錄

編者的話

讀友們翻開本期本刊一看，可能會發生這麼的一個疑問：怎麼？「鄉土」變成一個純文藝性的讀物了？或者更敏感的說，變成詩的園地了？變成兒童的園地了？告訴你，都不是的。「鄉土」的性質不變，「鄉土」的編輯方針不變。

這一期，同時出現了兩首長詩，是一種偶然的巧合，因爲兩首詩的內容跟時節和時事各有密切的關聯，我們不願把它分爲兩期發表。

原因說破了就很簡單：這一期的出版日子是六月一日，「六一」是兒童節，我們的讀友中間，無論做家長的、做老師的，或者更是年紀不大的少年讀者自己，他們都希望趁着這個一年一度的節日，從本刊讀到一點對兒童大衆有益的東西，或者乾脆說，希望本刊能讓出一點篇幅刊登幾篇應時文章，作爲我們對節日的獻禮。

於是，我們就決定組織一個「兒童節特輯」。特輯包括「小雄鷄的故事」和「漢藏一家親」兩首長詩（童話詩和故事詩）；「海龍子」和「柴旺除魔鬼」兩個民間故事，一篇趣談「蟬和螢」的科學小品，還有另外一篇就是題爲「潮州一個天才兒童的夭逝」的僑鄉歷史人物介紹。爲了不拘泥於編排形式，各篇沒有輯集在一起，而是分間散見的，這樣就避免枯燥、單調之感，但却也因此顯得好像整整一期書中，到處都是有關兒童文藝的材料，以爲性質和別期不同了。

在祖國全面偉大建設的道路上，天天出現一些大大小小的英雄，他們都在創造着各自不同的種種新奇事物。本期「英雄譜」一欄中，分別談到一些在呼風喚雨的人，談到一些革命的殘廢軍人，甚至談到一些最尋常的人，而他們却一總做出了並不尋常的、而且乃是極其非凡的事蹟。我想這些人物的故事，是足以使讀者感奮的。

「詩說文談」休輟了好多期，本期又出現了。曹聚仁先生的「一個報人的舊話」，談的雖是新聞界的掌故，却涉及「談文」的範圍，郁華先生的「湯顯祖流寓廣東的抒情詩」當然更是一篇名符其實的「詩說」。

「名勝古蹟」中，我們介紹了馬國權先生的「羅岡洞紀勝」和曹馬先生的「六榕花塔新貌」，此外陳君葆先生的「香港最高的一棵樹」，不但有趣味有感慨，而且托意遙深，發人深省。

黎子健先生談棋的文章，很受讀友歡迎。本期他給我們寫的是：「殘棋爭霸鍾珍技驚董文淵」，棋壇掌故，談來有聲有色，棋迷幸勿錯過。（其）

半月鄉情



橫貫全閩一幹線 浦賽路築成通車

一條橫貫閩東北的重要公路幹線——浦（城）賽（岐）公路業已全部修通，正式行車。

這條公路北自閩浙邊境的浦城開始，中經松溪、政和、周寧、福安抵達位於三沙灣內的重要港口——賽岐，全長二百八十多公里。它與福州到古田、建甌，永安到大田、泉州，長汀到龍岩、漳州等工路幹線互相平行，並且同縱貫全省的福鼎到詔安，浦城到武平兩條路線緊密銜接，形成福建從南到北和從內地到沿海平梯形公路幹線網。

北京建大運動場 設有八萬多座位

中國最大的工人運動場不久就要在北京市東郊出現了。一出北京東城，人們就可望見一個圓形的巨大建築，它的外型和世界聞名的蘇聯莫斯科列寧山上的「中央運動場」一柏似。這個運動場佔地五百四十畝，場的中心，是綠草鋪地的標準足球場，四百公尺的跑道圍繞着。四周是能容八萬多觀衆的舒適的席位。看台上的頂棚，不僅可以擋日晒和雨淋，而且也能擋住北方的大風。看台的外層，是分成四層的光線明亮的房間，二、三、四層可住運動員三、四千人，下層是展覽室、電影院、餐室、俱樂部等設備。運動場的側面是一個人工湖，嚴冬是滑冰場，春秋季可蕩舟，酷暑就成爲游泳的場所。

新型柴油火車頭 山西試製告成功

山西汽車製造廠製造的寬軌和窄軌柴油內燃機車，已在最近試製成功。這是爲在土鐵路上牽引小火車、解決工礦短途運輸而試製的。根據國家需要，這個工廠已經決定在今年內生產幾十部這種機車。

機車的最高速度爲每小時三十公里，能夠拖運重量八十到一百噸，刹車安全，行駛穩定，燃料消耗量低，操縱也簡單。

珠江河畔大工程 東堤碼頭完成了

在施工中的東堤大碼頭，混凝土堤岸工程已完工，現正在進行抛石填沙工作，停泊船隻的碼頭工程五月底可基本完成。

東堤碼頭是一個以客運爲主的碼頭，全長三五四公尺，建築工程除可同時停泊八隻花尾渡和一艘電船的碼頭外，還有一座四層樓高的客運站和兩座二層建築的倉庫。露天堆場寬達七千平方公尺。

整個碼頭有八個浮台，船隻停泊時不受潮水漲退影響，旅客均可自由上落。

東堤碼頭建成後，每年的客運量可達二百五十萬人次，貨運量可達三十六萬噸。

全國小麥慶豐收 自南至北皆良好

全國三億三千多萬畝小麥已經順利地通過了返青拔節關，目前正在抽穗灌漿，從南到北，小麥都生長良好，豐收季節已經日益臨近。

今年各地小麥的穗子普遍長得又多又大，而且籽粒飽滿，據陝西省統計，該省有百分之五十二點二的麥田每畝有四十萬穗，百分之卅四點八的麥田每畝有卅萬穗，而去年一般的麥地，每畝只有廿萬穗左右。

現在，全國廣大麥田上正在加强後期管理工作，爭取更大豐收。江淮地區大約再過一星期即可開始收割小麥。

北方果實紛南遷 大量移植粵土地

白果、薏米、芡實、蓮子、紅棗等，本來是產自北方的果實，但是，一個多月來已在廣東種下三百多萬株北果幼苗。

廣東水果品種豐富，聞名全國，可是却從來很少甚至沒有種植過北果，北果用量每年只靠外省運來。

這次移植的北果幼苗，來自全國各地，有河南、河北、山東的紅棗樹苗；湖北、湖南、福建、浙江的蓮子苗；浙江、安徽、湖北的芡實、薏米苗；湖南、廣西的白果樹苗。河南省農林局不但爲廣東送來了苗種，並且還派來了兩位土專家，親臨指導種植。

上海設華僑飯店 優待我歸僑僑眷

上海華僑飯店，現已裝修完畢，正式開張。

這個飯店是利用原金門飯店的舊址——上海南京西路的十層樓大厦整修而成。環境適中，空氣清新。它的周圍是上海最繁華的商業區，又有人民公園和大光明、大世界等遊樂場所。飯店除有一百個專供旅客住宿的大小房間之外，還有非常別緻的中、西式餐廳、酒吧間，以及專供娛樂的龍鳳廳、舞廳、電影場、彈子房、俱樂部和屋頂凉台等。房間裏設備有電話、收音機、古玩、壁畫和盆景。

飯店裏還特備新型的小汽車和客車接送旅客，並辦理介紹旅客參觀市內工廠，導遊名勝古迹和代辦旅行外埠的車船客票等業務。

衛生機構遍鄉村 每五公里有一個

廣東各地人民公社到五月上旬，已先後建立了以生產大隊爲基礎的衛生醫療機構。現在每個公社都有一所中心衛生院，內設醫療包括（門診與留院）預防、婦幼衛生、藥政等科，患輕病的社員不必趕到縣人民醫院診治，在公社中心衛生院，便可以診治了。各公社生產大隊又設有衛生院分院或衛生所，內有留產部、住院部、門診部、牙科部，還有不少醫療預防小組；平均每五公里至八公里內便有一個衛生機構。

漳州蔴紡廠落成 產首批機製蔴袋

福建省第一所現代化蔴紡工廠——漳州蔴紡廠，主廠房已全部建成，首批六十七台紡織機，也已安裝完畢，並於「五一」試製出福建省第一批機製蔴袋。

汕頭開設素食堂 全日供應素食品

汕頭市第一間公共素食堂已於上月一日開始營業，它是專爲汕頭佛教徒和外來吃齋的宗教界人士而開設的。這間公共素食堂可同時容納二百多人，全日都有各種齋素食品供應。佛教徒和吃齋的人都成了座上客。



呼風喚雨及其他

康年



人類的智慧愈來愈高。從前做不到的事，現在做到了；從前認為是神話的，現在不是神話了。這一兩年間，就有許多有趣的事情，可以說明這種進展的情形。人工造雨，就是一個例子。

過去，人們對於水災和旱災，都束手無策。災害來了，盡了人事而無補於事的時候，就只好想到神，請神來幫忙。於是，就有了祭龍王、祈禱上蒼等等的一套迷信辦法，也產生了神話。說甚麼某地的甚麼神很靈驗，某地的法師很有神通，只要拜祭作法一番，就能够把風雨呼召前來，云云。

記得小的時候，故鄉有一次遇到大旱，眞是到了田野龜裂的地步。後來不知有誰出來帶頭，叫大家湊了錢，請了甚麼法師來祈禱。在一片曠地上，花了好幾天，才搭起了一座巨大的祭壇，然後，開始作法了。那一次的災害，據說特別大，所以要作法七七四十九天，才能生效。這眞是個天大的玩笑，已經亢旱了那麼久，再加上四十九天，不必祈禱也會下雨了。可是人們在絕望的時候，也只好耐心地去求神。後來，好像祈禱了二十多天，就下雨了，然而到底該不該算是甚麼神或甚麼法師的功勞呢？眞是天曉得。

現在的人們，比起那個時候，已經大大不同。遇事不是去求神，而是求自己。呼風喚雨，也要試試。

去年，吉林省遇到了幾十年來未遇的大旱。人們就大胆地嘗試了人工造雨，居然得到了初步的成功。

第一次試驗，是去年（五八年）八月八日，在吉林市地區。用飛機在濃積雲中撒播乾冰八十公斤，果然降雨了。降雨的範圍長二十公里，寬十公里，雨水十六公厘。是一場不小的雨了。（註：人工造雨的方法，世界科學界早已提出，許多地方都進行過試驗，主要的方法是用一種叫「乾冰」的東西，撒在適宜於造雨的雲層中。香港也曾進行過試驗，然而沒有成功。）

降雨那天的情況，當時報上曾有一段很生動的描寫：「當飛機撒下乾冰的時候，在進行抗旱的農民們，正在一盆一罐地往莊稼上澆水。他們聽到飛機聲掠過天空，接着就突然下起雨來，都挨着雨淋跑回家去。他們又高興又奇怪：『這雨下的眞解渴，可是有點蹊蹺：它開始時細小，漸漸大了，後來又漸漸變小。雨下的密，雨點子大，風力小，力量弱，不損禾苗，這雨眞不一般！』大家正在疑惑不解的時候，消息傳來了：『人工降雨試驗成功』！『我們能呼喚雨啦』！」

跟着，吉林省又進行了幾次試驗，都有成效。光是八月九日到十一日再做的四次試驗，就解除了試驗區內四萬多公頃土地的旱情。眞是說降就降，馬上應驗，絕不用等到七七四十九天，人顯然比神靈得多。

到今春為止，吉林省已經進行了四十多次試驗了。有一次特別成功，降雨區域長達四十公里，寬二十公里，雨量五點二公厘（即二英吋多一點），這是一場驚人的滂沱大雨了。這些成功的經驗，將會總結下來，成為一套可靠的喚雨辦法。從此，呼風喚雨，已經絕不是神話，而是日常生活中的平常事了。

吉林省的造雨試驗中，最有趣的還是一次人工造雪。

今年一月底，全國滑雪運動會在吉林舉行，可是吉林市滑雪場場上偏偏沒有足够的雪。好吧，就來一次人工造雪！那是一月二十九日，在滑雪場周圍上空進行試驗，試驗結果，果然成功了，當即降雪一點六公厘，雪片的樣子，與天然雪花不同，是一片片或一團團的，可見完全是人造的雪片，不是老天偶然配合。

後來，人工造雪也進行了十多次，都有成績。在北方，雪對農事是很重要的，不是有句「雪兆豐年」的成語嗎？現在有了人工降雪的辦法，就能够對於豐年又多了一層保證，春旱的威脅也減少了。

人工造雨的事情，是很令人感興趣的。它是人控制自然的又一項成就，它把過去的「不可能」變為今天的「可能」。

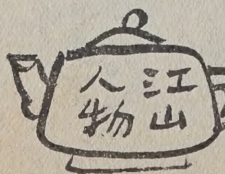
說到從「不可能」變成「可能」，今年初的一項「定向爆炸」試驗也是很好的例子。

過去，人們曾經觀察到一種情況：要建築一座建築物是要花很多時間的，它是勞動的積累，也是時間的積累；可是要破壞它是很容易的，一下爆炸，飛沙走石，就把建築物炸得粉碎了。建設，能够像爆炸破壞一樣快嗎？過去的答案又是：不可能。

可是，今天看這個問題，答案就不是那麼絕對的了。在一定程度內，也有那種可能。

今年一月十三日，河北邢台縣東川口水庫工地上，就試驗了一項新奇的爆炸，叫做「定向爆炸」，它是人們按照科學的計算，來控制爆炸方向的一項新技術。這一次爆炸，把七里河右岸山崖的十三萬多方石頭，掀了起來，落在河床上，堆起了一座二十九公尺高、一百十二公尺長的石壩。一座攔河壩的建設，就這麼一下子成功了。（當然，還得花上一些修建的工夫。）這不是很神奇的麼？「天方夜譚」中的神燈，能够在一夜之間建起王宮，那樣的神話，現在也已失去神秘性了。

這一類的事情，還多的是。全國的水利建設，就是對自然的巨大控制；廣州在興建一座巨大的雷電觀測站，要控制雷電事故。這一切，不也都是神話的現實化嗎？



小雄鷄的故事（童話詩）

——獻給海外小朋友

以蘇
以德

一、小雄鷄和白雄鷄

有一隻小雄鷄，
剛學會喔喔啼，
這調子本來很簡單，
却說是世界名曲。
每唱完一曲，
總是驕傲地看看周圍，
儘管得不到半點讚美，
牠還是拍拍大腿喔喔啼
一天隔壁傳來一聲長鳴，
這聲音壓倒了小雄鷄，
花貓黑狗奔走相告，
連不懂音樂的老牛也感興趣。
小雄鷄知道新來的白雄鷄在作怪，
警告花貓黑狗不要給別個亂捧吹，
「這傢伙有什麼了不起，
瞧，明兒個和牠見見高低。」
老牛站在大樹下，
花貓黑狗麻鴨也到齊，
白雄鷄對面走過來，
小雄鷄怒氣衝衝迎上去。
「瞧你那副窮酸相，
一件花衣也穿不起，
看我穿得多花多美，
孔雀也不敢和我相比；
「你那刺耳的調子，
叫我笑破肚皮，
竟敢和我爭鳴，
眞不知地的厚薄天的高低！」
小雄鷄說完一陣話，
彷彿世界上只有牠自已，
那知對方一聲長鳴，
根本不把牠放在眼裏。
不等對方唱完畢，
兩脚一蹬撲過去，
白雄鷄爪尖咀利，
小雄鷄簡直沒有還手之力。
脖子上的毛往下掉，
臉兒也被啄破皮，
「唉，又被啄了一下，」
老牛牠們萬分焦急。
麻鴨再也看不下去了，
「小雄鷄，快，快往後退！」
黑狗一跳衝開白雄鷄，
這才給小雄鷄解了圍。
小雄鷄一溜跑回家，
反把失敗當勝利，
看見花貓麻鴨走進門，
馬上來一聲喔喔啼。
花貓親切地慰問，
「親愛的，你的脖子還痛麼？」
小雄鷄挺起胸脯，
「不痛！不痛！你給我滾開去！」
麻鴨一步一步走來，
「剛才你退得好，退得對。」
小雄鷄滿不在乎，
「那是我的誘兵之計。」
小雄鷄對黑狗搖搖頭，
似乎受了天大委屈，
「你不該放走那個該死的，
叫我不能趁勝追擊，多麼可惜！」
隔壁又傳來了一聲長鳴，
這聲音比以前更要美，
花貓黑狗麻鴨聽得出神，
只有小雄鷄還是不服氣。
「不懂音樂多麼愚蠢，
跟你們說理是白費氣力，
好吧，不久要開一個音樂會，
到那時看誰得第一。」

二、音樂會

這天觀衆很多，
台下沒有個空位，
這樣大規模的音樂會，
連老牛也不願失去機會。
知名的音樂家不知多少，
黃鶯百靈杜鵑畫眉……，
牠們來自天南地北，
帶來的都是優秀歌曲。
小雄鷄特別神氣，
在觀衆面前走來走去，
狠狠地盯了白雄鷄一眼，
「看你落第不落第！」
麻鴨拉住小雄鷄，

「坐在這兒，我們歡迎你。」
小雄鷄用力推開了麻鴨，
「音樂家怎能跟觀衆坐在一起！」

畫眉唱得婉轉而清脆。
百靈鳥的歌聲入雲，
杜鵑唱的「思鄉曲」
黃鶯唱的「春耕歌」
音樂家每唱完一曲，
台下掌聲好似暴風雨，
小雄鷄內心妒嫉，
埋怨觀衆盲目跟隨。

還沒有輪到牠演唱，
一躍跳上桌子拍大腿，
「我的節目是喔喔啼，
喔各地，喔各地……」
小雄鷄等待鼓掌，
台下却來了一陣噓噓噓。
「這簡直是對牛彈琴，
還是讓內行來評比。」

音樂會宣告結束，
得獎的沒有小雄鷄，
說牠不該唱走調，
二不該跳上桌子拍大腿。」
小雄鷄憤憤不平，
牢騷裝滿一肚皮，

「明明是舞蹈和音樂相結合，
怎麽說是拍大腿；
「說我不該唱走調，
白雄鷄比我還差呢，
牠能得獎我沒份，
豈有此理，豈有此理！」

小雄鷄回到家裏，
對貓狗鴨牛發脾氣：
「爲什麽不給我鼓掌，
又爲何不敢主持正義！」
老牛麻鴨把話放在心裏，
花貓黑狗却很不服氣：
「黃鶯百靈牠們唱得確實好，
至於白雄鷄……。」

「歌曲不能光看詞兒和旋律，
要看它是不是强有力，
我的歌聲震動天地，
大自然一切都得聽從我指揮。」
老牛伸了伸舌頭，
麻鴨有一些驚奇，
花貓黑狗連說帶笑：
「好吧，我們看看你的威力。」

三、「指揮太陽」

頭次說大話弄得頭破血流，
第二次當衆出醜吃大虧，
這次又把大話說出口，
小雄鷄爲這事三天三夜沒有睡。

一天早上傳來一陣歌聲，
唱歌的是鄰家小弟弟，
「雄鷄啼，太陽昇，
小朋友，鍊身體。」
「雄鷄啼，太陽昇，
太陽昇豈不是因爲雄鷄啼。」
小雄鷄連忙去找花貓黑狗，
臉上開了花，心裏甜蜜蜜。

「我說大自然一切聽我指揮，
倒被你們譏笑看不起，
瞧見麽，太陽東方昇起西方落，
就是因爲我天天喔喔啼。」
花貓黑狗差一點笑出聲，
世界上的事竟這般稀奇：
「我們去找老牛和麻鴨，
看太陽是否聽從你指揮。」

「太陽出自東方，
請你叫它從西方昇起，
太陽落在西方，
請你叫它向東方落去。」
小雄鷄滿口答應，
「這不過只費抬頭之力。」
第二天牠起身挺早，
面對西方，嗓門吊得高高的。

第一聲，東方微微紅，
第二聲，白雲穿彩衣，
叫完三聲回頭看，
太陽在東方笑眯眯。

小雄鷄厚着臉皮，
說太陽不聽指揮是偶然的，
拍拍大腿跳上茅草堆，
又是一陣喔喔啼。

大家哈哈大笑，
小雄鷄暴跳如雷，
「好，明天我一聲不叫，
管叫太陽不昇，黑暗籠罩大地！」

一夜過去，
小雄鷄果然沒有啼，
太陽仍從東方躍起，
大地上鋪滿金色光輝。

小雄鷄看見花貓牠們走來，
趕快向遠方躲開去，
只見牠面紅耳赤，
像被醇酒灌得大醉。

從此後小雄鷄老老實實，
再也不敢亂吹噓，
也許牠經常感到慚愧，
臉上的羞紅永不退。

潮州一個天才兒童的夭逝

葉浦

「六一」兒童節到了，在這歡樂的氣氛裏，不禁使我想起了歷史上一個天才兒童的不幸事蹟。他是明代潮州的神童蘇福，但在時代思想的影響下，使他只過了十四年短短的人生歷程而默然死去，這是一件非常可惜的事。這篇文章，特把蘇福的一生作一個簡單的介紹，讀者於此，自能對新舊時代的兒童生活獲得鮮明對比的認識。

一鳴驚人的神童

距今六百年前，正是元末羣雄戰爭的大混亂時代，潮州惠來縣的神泉地方，一個農家嬰兒誕生了，這就是潮州歷史上的天才兒童蘇福。

「神泉」是一個美麗的名稱，關於這個名稱的由來，是有這麽一段有趣的故事傳說作根據的：這地方本來背山面海，因此，附近的井水都含有鹽質，不能飲用。只有市東邊的一口井，井水淸澈甘美，這口井雖然不大，但源泉却非常充沛，所以井水常滿，任憑居民怎樣汲取，總不見有稍減的現象。正因爲井水的不鹹、淸澈、而且源源不絕，人們不能解釋這種現象，便以「神泉」稱呼它。同時，附近的地區，也就因爲這口井而得到「神泉」的名字了。當科學不發達的古代，迷信的人們，便在那裏立廟膜拜，感謝那冥冥者賜造這神泉的恩德，神泉因之逐漸成爲一個人煙稠密而風景優美的市鎭了。

從嬰兒期開始，蘇福便在這個美麗的聖地生活着。幼童時期的他，就喜歡獨自個兒走到神泉廟附近玩耍，而且時常默默地凝望着一切的自然景物出神，他曉得去欣賞那裏的朝霞暮煙，白雲皎月，甚至大半天不見他離開那個地方，並且顯示出欣然如有所悟的神情，儼然就同一個成人一般。但有些時候他又恢復他那天眞活潑的兒童本性，和孩子們玩在一起，玩那些農村孩子所愛玩的玩意兒。可是，有一點最奇怪的，就是五歲以前的他，雖然很懂事，但却從未發過一點聲音，從未說過一句話，所以，人們都認爲這孩子是啞子，而時常作弄他，他也始終沒有一點反應，因此，人們便由好奇而轉向憎惡，甚且不把他看作一個獨立的人哩。

蘇福兩週歲就死了父親，和寡母孤苦伶仃地過着日子，而且一直是一個啞吧。很奇怪的，當他五歲的時候，一天，和母親到市鎭上去買東西，途中經過一片美麗的田野，在那田塍上，蘇福的小眼睛忽然注視着一隻仰臥着的靑蛙，牠的兩隻前脚向頭頂伸着，兩隻後脚亦向上蹺起，口裏不斷發出「閣，閣」的叫聲，可見這隻靑蛙並沒有死，分明是被誰踐踏傷了。幼小的蘇福，看見了這種現象，立刻張開小口對母親說：『「出」字，「出」字，這不是「出」字嗎？』

他的母親聽見了，眞是又驚又喜。她本來是一個文盲的農婦，並不曉得什麽「出」字，只不過因爲五年來，她未曾聽見自己疼愛的孩子開過口，現在竟然說出那麽長的而且有意義的一句話，這怎不叫她驚喜交集呢！

回到家裏，母親把孩子能够說話的消息告訴了鄉人，神泉鎭的居民都哄動了，那不僅是一個出生五年來未曾說過話的孩子已經會說話的問題，更奇怪的是他從未受過教育，居然從一隻仰臥的蛙形悟出一個「出」字來，這不是很令人驚異的一回事嗎？

母親見兒子識字了，於是買了紙筆給他學寫字，很奇怪，他抓起筆來，指使自若，好像一個久經訓練的書法家一般，甚且看見週圍的景物，便隨口吟詠，音韻和聲調都很和叶。到了八歲的時候，他的作品已經很成熟，就是一些老學究們也瞠乎其後呢！由此可見蘇福小小的心靈，對於環境的一切，早已觀察入微，而對於鄉間長輩們平日的吟詠，也早已注意到而有所領悟。這不是一個天才的兒童嗎？於是他便得到了「神童」的雅號了，神泉地方出了神童這眞是錦上添花了。

「神童」的聲名不脛而傳播至遠近地方，不但百姓們很希望有機會見見這位神童，就是官吏們也以一覩神童風采爲幸。一天，神童正跟着母親在田裏工作，北山一個驛丞因爲傳送公文而經過這裏，見了他，聽說這是神童，於是有意跟他開開玩笑，便順手在稻田裏折取了一莖稻穗，遞給神童說：「拾穗許（作與或贈送解）村童。」神童聽了，立刻隨口應道：「折梅逢驛使。」那驛丞聽了，大讚神童的聰明便給，這才知道神童之名並不虛傳呢。

充滿樂觀情感的作品

詞人悲秋，這是古今一般文學家共通的情感。所以，描寫秋天的文章，多數充滿了悲觀的情調，於是亡國的梁元帝覺得「秋何月而不淸，月何秋而不明。」而太平壽考的宋代龍圖閣大學士歐陽修，也認爲「物旣老而悲傷」、「

如助余之歎息。」所以，人們一提起肅殺的秋天，似乎就會引起不愉快的感覺。

但是，明初潮州的神童蘇福却不然，他的人生，是充滿樂觀的。他對所處的環境，時時感到愉快、喜悅和熱愛，季節的轉移，自然界的運轉，於他却認爲是發展的、美麗的、可愛的，所以他的秋風辭說：「庭臯梧影動，樹杪秋風起。人見秋風悲，我見秋風喜。形雲掃盡煙塵消，萬里乾坤淨如洗。冥鴻一舉橫四海，霜隼孤飛渺千里。……我願西風常識面，年年歲歲長相見。」秋風起，梧桐動，人們都認爲秋風是刑聲，而感到一股肅殺之氣，那是嚴寒的前奏。只有在神童樂觀的眼裏，却認爲秋風是可愛的，他喜歡秋風，因爲他認爲秋風能掃清形雲，吹盡大地的煙塵氣，使萬里天地，一片清淨。而且秋天裏，鴻隼奮飛，前程萬里。這些，怎不令他願與西風常識面、長相見呢？一片喜悅之情，洋溢紙上。

文壇上公認神童最有名的作品是他八歲那年上所寫的咏月詩三十首，描寫一個月裏月亮盈虛變化的情況，連清代大詩人袁枚也稱讚他寫得好。試看他的初三夜月詩：「日落江城半掩門，城西斜眺已黃昏；何人伸得披雲手，錯把青天搦一痕。」黃昏時，青天一彎新月，神童却用擬人的寫法，認爲有一種偉大的披雲手，把無縫的藍天搦出那一彎的月痕，想像力是何等的豐富！氣魄又是何等的壯偉！

他的遺睡魔詩更有趣：「……闞然回首一欠伸，耿耿陽烏棲若木。……寸陰易邁駒隙馳，勸君屛跡休相隨。浩歌舞劍送汝歸，山中自有陳希夷。」在神童天眞無邪的小心靈中，就那麼愛惜光陰，而工作又是那麼有毅力，這樂觀和積極的性格，在在說明神童的生理心理是健康的，前程是遠大的。

是誰殺害了他？

可是事實上，神童並不如我們推想中那麼的長壽，相反的，他的整個人生歷程只有短短的十三年多，他夭逝了，這是一種重大的損失。但是，誰殺害了他呢？顯然的，我們要爲他控訴，要爲他鳴不平，因爲他是時代的犧牲者，封建主義社會就是直接殺害他的劊子手。封建主義社會教人要壓迫人，教人要騎在人頭上，這就叫做耀祖榮宗，這就叫做錦衣玉食。換句話說，人生的最高榮譽就是仕官，做官才是知識分子的唯一出路。而科舉考試，則是封建時代做官的主要途徑。

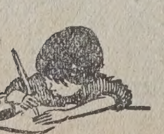
自從唐朝正式確定科舉考試制度以來，地方上知名的兒童，如果能夠讀些經書，又能寫得好文章的，便可以由地方官推薦給皇帝，再由皇帝宣召這些兒童到國都面試，覺得成績還好的話，這兒童便有官做，最低限度也可以食祿，這種爲兒童而設的考試制度，就叫做童子科。自從宋朝以來，凡是年齡在十五歲以下的兒童，而爲地方所知名的，都有資格參加童子科考試。蘇神童既然自五六歲以來，卽以能文名著潮州，所以潮州的地方官便把他推送到京師去，因爲，這是地方的光榮。那正是明太祖洪武年間，蘇神童到京師考試了，這時他還不滿十四歲。

神童到了明朝的國都南京，明太祖朱元璋親召面試，神童下筆成章，敏捷便給，使當時一般官僚都感到詫異。但在那紙醉金迷的官場氣氛的迷惑下，這年紀輕輕的農家孤兒，遂產生一種做官的慾望，他希望這次考試使他得到了做官的機會，而且以他的天資而論，他深信自己將來必然扶搖直上，官運一定很亨通呢！於是，這富貴夢竟控制了他，他已成爲封建主義制度的奴隸了。

可是，事情竟然出乎神童意料之外，初統一中國的貧農皇帝朱元璋，爲了要鞏固他的皇帝寶座，這時正忙於興起各種大獄，大加殺戮功臣，那有閒情去做些粉飾昇平的工作？於是蘇神童便得不到「理想」的安置，明朝皇帝沒有立刻封他官職，而推說他年紀還小，還是暫時回家鄉讀書，再候機會，但國家每月可以撥出若干糧米給他，當作一般的貢生看待。這樣，神童便被遣送回潮州了。同時，因爲他年紀太小，路上需要大人照顧，所以明太祖又派遣官吏林鼎元作爲護送官，護送神童回潮州來。

在封建主義的思想支配下，蘇神童滿腦子升官發財的思想到此幻滅了，經過了這一次的打擊，一位天才卓絕的神童的思想情感遂起了絕對的轉變，本來，他是樂觀的，熱愛生活的，熱愛自己的「前途」的，至是，他立刻轉變爲悲觀、消極，憎惡現實、厭惡自己的生活的一個人。他覺得人生是「空虛」的，自己的「前途」是「黑暗」的，於是他急躁了，悲憤了，以至於滿腹牢騷，當林鼎元送他回家而將轉回京師復命的時候，神童便寫了一首詩送他，而把心中的鬱積不平之氣全部傾瀉出來，我們可以看詩中的一段便可知道：「我生十四猶坎壈，對酒觀天不能飲。諸公盡上黃金台，空山零落眠雲枕。撫劍長歌天爲悲，明珠白璧將安投？漢家公侯那有種，衛青牧豕皆封侯。」誠然，一股不平的怨氣，從詩裏面直冒出來。神童慨歎自己已經十四歲了，還是那麼倒楣，沒有官做，於是他消極了，擬舉杯消愁，但是却嚥不下咽。眼看人家都做了官，多麼榮耀，多麼神氣，而自己却在潮州這僻壤裏高枕石頭，這股愁怨之氣，眞令天也爲他悲憤哩。他自己有很大的抱負，很好的修養，就如明珠白璧般的沒有瑕疵，但這美好的珠玉却無投處，這使他覺得太不平了，不是嗎？牧豕的衛青，因爲遇見了明主漢武帝，得到了試用，使他的才能得以伸展，北伐匈奴，終於封爲長平侯。回顧他自己呢！他的才能和抱負却得不到當朝者的賞識，詩裏充分表現出他的怨恨與悲憤之氣。

終於，這個十四歲小小年紀的神童，因爲擺脫不了封建意識的支配，由抑鬱而釀成了無可挽救的疾病，就在回家後不久，他竟因病夭逝了。一個聰明蓋世的天才兒童，就如初昇的旭日忽然受到黑雲的掩蓋一般的斷喪於封建主義的屠刀下。是誰殺害了他呢？我們要爲他，要爲千千萬萬舊時代中國的無辜兒童鳴不平，比照之下，我們更爲現中國的幸福的兒童慶幸。



革命殘廢軍人的故事

鄧川波



去年秋天，內務部在河南省舉行了一個全國革命殘廢軍人教養院工作現場會議，出席這個會議的，是來自各省市的有關各級長官以及直接負責革命殘廢軍人教養院和療養院的工作人員。這次會議通過實地參觀、討論研究，着重地解決了革命殘廢軍人教養院工作的方向問題，也就是根據革命殘廢軍人的殘廢情況，把他們組織到各種適合他們的體力和健康的生產崗位上去參加勞動生產的問題。

這個會議所根據的一項最重要的事實是：革命殘廢軍人們由於自己的高度政治覺悟，由於全國火熱建設高潮的鼓舞，更由於自已身體健康已有很大程度的復原，所以人人都在迫切要求參加生產，爲國家建設貢獻自已的力量。會議指出，組織革命殘廢軍人參加生產，同時還是一種對於廣大群衆最有力量的教育與鼓勵，因爲革命殘廢軍人所具有的革命樂觀精神，以及忠於國家、忠於人民的高貴品質，都是一種最優良的模範。

我們從西安來到洛陽，剛好在新鄉舉行的這個會議結束之後，報章上還十分熱烈地在談論這個問題，他們圍繞着河南及其他各地教養院組織革命殘廢軍人參加生產的事實，談到他們不僅能搞一般勞動的生產，而且能够辦起煉鋼、煉焦、金屬加工、和機械修配等重工業。河南省革命殘廢軍人教養院，甚至依靠自已的力量，辦起了工業、飼養業、園藝、和農業的各項生產，並取得了很大成績。

我們聽到一位同住國際旅社的朋友說，目前，這個教養院煉鋼隊已連續煉出了八爐優質鋼；服務加工組生產出來的七百多頂呢子帽，達到了出口水平；養蠶組所養的九萬多條蓖蔴蠶，每條體重達到九克，趕上了世界著名的印度蠶；說話的人，他還曾經參觀過這個教養院所組織的煉鋼、織蔴袋、織帆布、打蔴繩、製棉毯、服裝加工，以及養兎、養蜂、養蠶……等十五種生產，參觀過他們的集體食堂和托兒所，參觀過他們所舉行的一些戲劇演唱和文藝表演。他把我們說得心頭癢癢地，恨不得一下子就跑到這個河南省革命殘廢軍人教養院中來，實地參觀一下他們所作出的成績，乃至所創造的奇蹟。

當然，我們不可能償此心願，因爲我們既沒有縮地之術，也沒有分身之法，儘管我們在洛陽勾留時間有三個晝夜之多，但當地的活動節目已經豐富到不留喘息時間，我們再貪婪也不敢過存「非份」之想了。

但，這件事情一直梗在我的心頭，靜下來的時候，我便自已想，或者也拿來跟同伴閒聊，我覺得：在舊社會裏，好逸惡勞，已成一般通病，這個不去說它了，新社會，人人不把勞動生產看成「負担」，而是看成「需要」，這個道理很淺顯，也不去談它了，但是，革命殘廢軍人，他們過去爲了獻身人民，獻身革命，變成了一個殘廢者，國家應該撫養他們終生，事實上也正是這樣，過去國家嘗經無微不至地關懷着他們，今後仍將繼續如此。但是，他們身體雖然殘廢了，却人人懷着一顆永不殘廢的心，他們不甘心坐享撫養，而願根據自已各人不同的健康條件，終生爲國家爲人民服務到底，奮鬥到底，有一分熱，發一分光，抱持了不可遏抑也不可頓挫的堅强的意志。他們從出爲祖國全面建設「多添一鍬土」的口號，發展到要大搞生產，變消費單位爲生產單位，這裏顯示出來的意義就至大無窮，像這樣的殘廢軍人，我們能不稱呼之爲偉大時代的英雄，或者是祖國的優秀兒女嗎？

試想想，當他們那些截掉下肢的，拄着拐杖去煉鋼，雙目失明和下身癱瘓的，坐在機器旁邊生產，身體衰弱和四肢殘缺的在豬欄、兎舍、蠶室、和田間勞動，……這樣的場景出現在你的腦子裏的時候，你還不受到大大的激動、大大的鼓舞嗎？

爲了沒有機會去欣賞這麼一首最現實最動人的英雄史詩，我抱着忽忽若失的心情，準備結束洛陽之遊，再過完最後的半天，便坐上火車，奔離了河南省境。不料，就在這個最後的半天，我却有機會認識了一位剛從新鄉返回洛陽的朋友，她是到現場去參觀，滿懷興奮情緒歸來的，一整個下午，我們幾個人閉門不出，坐聽這位朋友講述許多永不殘廢的殘廢軍人的動人故事，小瑩幾次聽到感極落淚，我的心也翻騰洶湧，不可靜止。現在我想試把這些小故事寫出來，但恐怕事隔多時，記憶不週，寫出來的已不及原意之十一了。

那天是農曆中秋節日，一股寒流，突然來襲，洛陽城裏陰風怒號，沙塵滾滾，關在屋子裏仍覺几席生涼，我們買了一些美味的月餅，促膝團坐，邊吃邊談。因爲有更多的遊伴已經出發去參觀礦山機械廠，餘下的人不多，所以人人都有機會對新鄉來的朋友發問，人人都有機會從新鄉朋友的答語中獲得了滿足和接受了感動。

這位年輕的小姐，她很有講述故事的天才，明晰、簡練，常常是三言兩語，就概括了一個人物的外型與內心，而且着重地突出了人物的良好的性格與品操。

她給我們講述革命殘廢軍人的頭一個故事，是一位雙目失明的人，却精於修理機器。

在打繩生產組裏，陳設着五部打繩機。每一部都是光光滑滑的，軸上、齒輪上、和螺縫裏，沒有一點汚垢或灰塵。當然，今天的中國工人是挺講衛生的，任你走遍全國，到了那一家工廠，那一家工廠都給你清鮮的印象，不論車間的機器、地面，一律保持高度的衛生水準。那末，五部打繩機，乾淨整潔，又有什麼值得大驚小怪的？

要這些傢伙乾淨整潔，還不容易？把它拆卸了，一回二回，勤於擦洗，不就完了嗎？

是的，勤於擦洗。你知道什麼人在做着這個勤於擦洗的工作嗎？他，是一個雙目失明的人，一等殘廢軍人趙永祥。

去年四月中旬，趙永祥剛剛下廠參加生產活動的時候，他走起路來還得依靠護理員的照顧，到車間裏勞動，因爲看不見，一切全靠黑裏摸索，打出來的繩，一頭粗，一頭細，很不均勻，而且繩子起毛，機器也常常被弄出了毛病，有時甚至連自已的手也被夾破，鬧得工友們都不放心，他自已當然是坐立不安了，夜裏也常常睡不着覺。他的苦惱，煩燥，是可以想像出來的。

但是，徒然苦惱煩燥，解決不了問題。趙永祥於是這樣的想着：自已是個革命的殘廢軍人，從前在部隊時，首長不是諄諄地教導過嗎？一個人民戰士要爲祖國的革命事業戰鬥到底！遇到任何困難，都不能低頭屈服！目前一點點困難，算得是什麼？

這樣想的時候，他的心裏頓然增加了不知多少的力量，他暗地裏下了決心，好，直接生產落後了，改個方向，學會修整機器吧。

是一個星期六的夜裏，廠裏工人都已經下班了，他一個人摸索着，來到了機器房，他一隻手按住機身，一隻手把機器從頭到尾摩挲了一大遍，從心裏一樣一樣暗計着零件的數目，這時，心門一開，眼前好像豁然明亮起來，他回憶起在部隊和戰友們一起蒙住眼睛做擦槍演習的情景，當時班長對他們講過：凡是螺絲，上下勁都是一個樣。想到這裏，他隨手從機器上扭下一個螺絲試驗一下，果然如此。

他得到這個基礎的認識，信心百倍地，就準備動手把機器拆卸，可是，眼睛看不見零件的部位，怎樣拆卸呢？他伏在車床上又呆呆痴痴地思索了很久，最後，他終於想出了一個辦法：把機器的大軸作爲分界線，從左邊拆卸下來的零件放在左邊的衣袋裏；然後再來進行右邊的拆卸工作，同樣，把從右邊拆卸下來的零件放在右邊的衣袋裏。就這

樣，他想着摸着，便把機器全部拆開了。

他逐個部份把機件全體抹拭過一遍，仔細地按照記憶中的過程，又把機器安裝起來，準確、正常，機器一點沒有走過樣，有之，就是比較沒有被拆卸以前更加整潔，更加乾淨美觀。

從此，趙永祥不但得心應手，操縱自如地拆卸擦洗自已使用的機器，而且把全車間的五部機器，每個星期都拆卸擦洗一遍。

當大家都知道他苦學修整機器的過程之後，沒有一個人不暗暗佩服他，而且大家都誠心地把「師傅」這麼的稱謂來稱呼着他。

第一個故事講完，小姐沒有半點兒倦乏，在大夥催促之下，她又精神煥發地給我們續講了次一個故事。

那是一位叫李永福的革命殘廢軍人，他在一次光榮的戰役中受了重傷，被截除去了雙腿，而且還失掉了一條右胳膊，這位特等殘廢軍人，在過去革命鬥爭中，他是一條英雄好漢，現在身負巨創，是一個幾乎完全失去活動能力的廢人了，但他志適氣銳，英勇不遜當年，眼看在生產大建設高潮中，他沒有很大的能耐去參加一切生產勞動，於是多方探索，勞心焦思，想找一門合適於自己的工作，爲國家更盡棉薄。

去年，在除四害講衛生的運動中，他有機會大顯身手了。怎樣顯法呢？原來他單臂勇捉雙雀，做了群衆的模範！

還是在前年除四害講衛生運動開始的時候，李永福首先用實際的行動，響應了有關當局的號召，他買了一支汽槍，一心一意要消滅麻雀。他雖然在部隊多年，打槍是平常事，但是用一隻左手打槍，他還沒有經驗過。

他想：從前沒有投軍練習射擊之前，便是有兩條胳膊，右手也不是生出來就善於打槍的。學習左手射擊，不見得就不能一如當年學習右手射擊之方便。他本着天大的恆心，不管白天傍晚，一有空閒，便手不離槍。他帶着汽槍來到附近的廣場上，用下顎和膀尖挾住槍托，那僅有的一隻手就握住槍的機扭練習瞄準和打靶。這樣一股氣苦練苦學了幾十天，打槍的技術很快就培養出來，並且不斷在作繼續提高了。

一天，他在院子裏，忽然看到院內並排立着兩隻麻雀，當下，兩眼發紅了，隨即拿起槍來，裝上子彈，向着麻雀的側面作了一個平常慣用的瞄準姿勢，手指頭把機扭一拉，當前的兩隻麻雀便一齊應聲落地了。

從此，李永福參加除四害，威名大著，經他手裏消滅的麻雀，叫我們也記不清它是如何衆多的數字了。

這位小姐如數家珍地把第二段故事述說完畢，我們還來不及咀嚼，有一位同伴就迫不及待，貪婪地要求再聽第三個。小姐腦子裏藏下來的這一類故事太多，她倒好像不知要揀那一個介紹出來才最合適。我們要求她想起什麼就講什麼，不必過細考慮。她把一對靈活的眼睛滑溜溜左右斜轉了一陣子之後，馬上就準備來開腔說話了。小瑩忙不迭地舉手向她眼前一閃，阻止了她，先給她斟好一杯熱茶，恭恭敬敬遞了過去，又要她多吃一塊月餅，然後滿足地坐靠她的身邊，尖着耳朵聽講第三個革命殘廢軍人的故事。

任誰都不可能這樣設想吧：一個截掉雙脚，又截掉了十個手指頭的人，還會運用自如，調弄各種樂器，又彈得一手很好的中山琴！

但是，新鄉的來客告訴我們，世上偏偏有着這麼一個事實，那就是特等殘廢軍人羅宏斌的故事。

羅宏斌去年才是一個只有二十五歲的小伙子。他在一九五一年，參加了抗美援朝的鬥爭，在朝鮮前線的一次戰鬥中負了重傷，后來才被截除了雙脚和十個手指頭的。

在河南省革命殘廢軍人教養院中，他一直對樂器很感興趣。但是，他既沒有手指，又沒有脚，怎麼能搞樂器這麼的一些玩意兒呢？當然，旁人看見他焦憂喪氣，也是愛莫能助的。

羅宏斌爲了這一煩惱，的確也曾經一度表現得很洩氣，對生活，好像也失掉了信心似的。

一天，他忽然從報章上讀到一篇報道四川省教養院有一位截掉了雙手的特級殘廢軍人張家琛在首都表演了用手腕彈奏鋼琴的消息，他不禁由興奮而狂喜起來，抱着這張報紙，逢人便宣傳。當然，這對他是一個極大的鼓舞，他失掉的信心來復了，沮喪洩氣的情緒也消滅了。可巧正在這個時候，院裏成立了一個文娛演唱隊，徵求報名參加。當然，羅宏斌的名字是首先被登記入册了，他興奮地協助大夥，進行佈置文娛演唱隊的工作。

隊裏樂器種類很多，羅宏斌最喜愛的是中山琴。他每天下班之後，來到娛樂室裏，把中山琴往腿上一擱，左胳膊壓住琴把，用右手背在琴鍵上滾來滾去的練習。不用說，在開頭的一些日子裏，他的練習顯得十分吃力和疲勞，每天練習終了之後，手腕都感覺着異常的酸疼，但他一點也不灰心，一直繼續練下去，苦盡甘來，他的成績也就一天比一天進步了。

練習中山琴的演奏，當然也離不開歌譜，羅宏斌起初是看不懂歌譜的，他就耐心地去向別人請教，人家教一遍，他就反覆唸它三幾回，學得一句，就彈一句，經常練習到大半夜才睡覺。經過一段苦學苦練的時間，他逐漸習慣了，能讀的歌譜日多，手腕也變得一天比一天靈活生巧了。當我們講述故事的這位小姐到院裏去參觀時，還親耳聽過他彈奏了「東方紅」、「五朵花兒開」、和「採茶燈」等等好幾支名曲。後來並且還在一次公開表演中受到光榮的表揚與獎勵。

最後的一段故事，是最感人的，因而也是被講得最爲激動的。

那是周雲龍掛帥練鋼的故事。

周雲龍在去年七月，響應號召，率領所屬成立了一個煉鋼隊。他們定出指標，到年底要煉出九噸鋼。掛帥煉鋼，他，對煉鋼兩個字，從來非常陌生，他答應掛帥煉鋼，僅僅憑一條熟知的道理：「鋼是人煉出來的。」當時，他是缺腿少胳膊的殘廢軍人之一，既無技術，也無經驗，但，他右臂挂着拐杖，一顛一蹶，挺起胸膛，走向一切人們的面前，大聲揚言保證他一定要完成任務。

說幹就幹。他們首先漏夜摸黑，挂着拐杖奔走十餘里，到新鄉市第一高中去學習，截掉下肢的人，也搖着國家爲他們準備作代步工具的三輪車去了。爲了實地學會煉鋼本領，他們兩臂夾着雙拐，在熾熱的爐子旁邊學習了一個通宵。回到院裏天已大亮，臉不洗，口不漱，就盤起爐子來了。運磚、挖窰、砌爐，……無論什麼重活，大家都不顧身體條件的困難搶着幹。

晚上，火點着了，第一爐試煉開始了，周雲龍架着雙拐在爐邊轉來轉去，不住察看着火色，又坐在泥濕的工地上，細心檢查澆灌鋼錠的砂母，他們準備好了鋁片，等着給鋼水脫氧，一切準備妥了，可是，忽然火色變了，爐壁上搪的泥像糊漿似地一股股順着爐子往下流！

頭一砲沒有打響，周雲龍並不灰心，第二天，天剛發亮，他就又挂着雙拐到一高爐去了。經過了解，證明在配料和操作上都沒有什麼錯誤，主要是爐子經不起高溫的毛病。回來以後，他們立即拆去了還有些燙手的爐子，改用坩土、缸砂、焦炭混合製成的耐火泥，代替耐火磚把爐子重新砌好了。

大家日以繼夜地，在那裏苦鬥着，深夜，當眼睛熬得實在支持不住了，就抱着鐵錘打會盹，朦朧一陣，又繼續敲打。有關當局見他們太興奮，也太累了，忙來勸止，他們怎麼說也不肯稍休！有一次，周雲龍太疲乏了，正在打盹時，忽然從四尺多高的爐台上跌了下來，又恰巧碰破了他原來受傷的地方。任你怎樣苦勸，他仍然不肯退下工地，他就跟從前受傷不肯退下火線一樣。

不能幹重活，他就坐在地上，用手扒着爐渣拾煤核，每一粒豆大的炭渣，都被他挑了出來。就這樣，通過了連續苦戰的七晝夜，他們終於完完滿滿地煉成了優質的鋼產矽鋼來了。

小姐講得實在太多了，也太累了，我們不好意思再貪婪下去，便到此爲止，大家爭着向她握手道謝，請她多吃點月餅，不料時間無情，大隊到礦山機械廠參觀去的人拉着回來，看看時鐘，我們正該是準備集中，聽候出發，離開洛陽，趕路上車，奔赴北京去的時刻。

當我們攜着行李步出國際旅社時，我們的心是何等依依！



一個報人的舊話

——旅途雜拾之一

曹聚仁作

我在國內旅行，碰到了許多新聞界的前輩老人，如陳景寒先生，他是申報主筆，也是替時報創「短評」的人；如邵力子先生，他是上海民國日報副刊「覺悟」主編；如徐彬彬先生，他是時報的北京通訊員；其他如陳毅、胡愈之、王芸生……諸先生，也都是從新聞圈子轉出去的。在中國現代史上，新聞記者正扮演了重要的角色。

有一天，友人D君來訪，談及陳布雷先生的舊事，倒是新聞界的掌故。D君和陳先生帶點遠親，也曾在陳氏左右工作了許多年，陳氏和他們閒談中，說及往事，他記得不少。據談：陳氏初入報界，那是辛亥的夏天（一九一〇），他進了上海天鐸報。天鐸報的評論，原由戴天仇（即後來的戴季陶）執筆，筆鋒犀利，頗負盛名；陳氏只怕盛極難繼，心中常懷惴惴。陳氏有一天到民立報去看于右任先生，恰巧于氏外出，乃進訪宋教仁先生；宋氏問了他的年齡學歷，忽問道：「你爲何離開學堂，要進報館來呢？」陳氏說：「我進報館，就是爲了增長學問；報館生活，我看作是學校的延長。」宋氏轉呼隔座的呂天民先生道：「你聽，此君乃以報館爲學校呢？奇！奇！」陳氏自言，宋先生是他的良師，宋氏時常找他去談話，對作文爲學，時時有所指示。宋氏對陳氏在天鐸報所作評論，也時時加以批評指點。他自認得益於宋氏者甚大。

陳氏對當代新聞界朋友，所欽佩的，有天津益世報的顏旨微，北京晨報的陳博生，說他們的論議，謹嚴充實，篇篇可誦。有上海民國日報的邵力子先生，說他的文字犀利，號召力很大，他皆視爲畏友。他特別提到當時上海中華新報的張季鸞，（張氏，後來主持天津大公報，爲言論界權威。）他說：那時的中華新報，處境甚困，設備甚簡，報紙推銷之不得力，較之商報尤過之；但張氏絲毫不放鬆，熱情橫溢，興趣濃厚，眼光四射，論旨周匝，從不作謾罵之文，也絕無敷衍之作。這一種工作精神，陳氏非常欽佩之。

陳氏對於新聞記者所應修習的學問，認爲應特別注重歷史（尤其現代史）與地理。應爲周知四國而認識時代一般潮流之演進。他說：那位周遊列國的孔子，手寫當時的現代史，（春秋）即自謂：「而丘也，東西南北之人也！」孔子得力所在，可以想見了。陳氏認爲書本知識以外，更應注重一般性的社會常識。有一回，他和戈公振先生閒談，（戈氏係上海時報記者。）戈氏說：「主時事新報筆政的張東蓀先生，他就不喜寫評論。張氏常說：『評論乃是報紙的

湯顯祖流寓廣東的抒情詩

郁華



臨江喧萬井，
立地湧千艘；
氣脉雄如此，
由來是廣州。

這首意境優美的小詩，是我國明代偉大戲劇家湯顯祖（「牡丹亭」等四夢傳奇的作者，一五五零——一六一六），在一五九一年因爲上奏「論輔臣科臣疏」，觸怒了明朝最高統治者憲宗朱翊鈞，被流貶徐聞，經過廣州時所作的。從這首詩裏，我們可以看到當時廣州繁華的景象；同時也說明作者是以極熱情的筆觸，來描繪這座歷史悠久古城的。

詩人，在他遭受流貶初離京師時，由於還未了解被人稱作「蠻烟瘴雨」的嶺南，到底是什麼樣子。所以他帶着一種「自愧紛吾久，還疑向若茫。文章傾御魅，意氣盡投湘」的空虛心境，在「世上浮沉何足問，座中生死一長嗟！」的悲嘆中踏上南來的旅途。但是當他進入廣東之後，一路上美麗的南國風光，却激起了他無限眷戀的激情，增加了生活的信心。他把沿路目睹的一切，寫下了將近五十多首抒情短詩。熱情洋溢地歌頌着嶺南風物，記載出詩人由此而引起內心急劇的變化，使我們看到了寬濶、舒暢的心胸。

譬如在「五羊驛」這首五言絕句中，詩人以清淡的幾筆，便巧妙地借用了廣爲人們熟知的傳說，把廣州這座美麗的城市勾畫出來。這首詩是：

五色紛何異？　蒼茫白石間。
不見騎羊子；　手持香穗還。

很顯然，詩人對這座神話境界似的城市，是站在比神話更高的角度，寫在紙上，訴諸人間的。因此，當我們讀後，雖然感到騎羊子已飄然而去，但籠罩在五彩繽紛色彩中的都市，却仍然佇立在蒼茫的山水中間：守衛着祖國門戶。

再如：

昨夜騎羊驛；　今朝鹿步來；
百年無湛子，　閑殺釣魚台。
古驛芙蓉外，　烟林晴欲開；
曲江秋色晚，　木末幾徘徊。

如果上面舉出的幾首詩，還只是一幅幅靜中寄情的風景畫。那麼當詩人接觸到人民的生活時，便又色彩鮮明地把富有南國風味的民俗，有聲有色地在他的詩行中顯現出來。譬如：

女郎祠下踏歌時，女伴晨妝莫教遲；
鶴子草粘爲面靨，石榴花採作胭脂。
笑情梳妝阿姊家，暮雲籠月海生霞；
珠釵正押相思子，匣粉裁拈指甲花。

僅僅是八行詩，便使我們進入到一間充滿南國情調的農舍裏，看到一羣滿懷青春喜悅的少女，爲了趕赴踏歌盛會，忙着裝扮的情景。像這種歡愉的生活氣氛，表現在詩行裏雖然僅僅是客觀的叙述。可是造成這種氣氛的渲染，是需要詩人在深入生活中才可能體驗到的。這也正說明像湯顯祖這樣士大夫階級出身的文人，所以到後來能公開在他的詩文和劇作中，向封建統治宣戰，使他的叛逆性格得到健康的發展，不能不看到他與人民生活所存在水乳交融的聯系。再如：

水飯田家水，　春歌踏和聲；
火雞催欲蚤，　莫聽紅頭鶯。
嶺俗檳榔重，　盈門過禮時；
銀刀飛寶匣，　金蒂壓花枝。
——海上雜咏

檳榔船上問郎行，　笑指貞浦十日程；
不用他鄉起離思，　總無驚燕杜鵑聲。
——看番禺人入眞臘

香港最高的一棵樹

陳君葆

上一期「鄉土」，黃蒙田先生在一篇談白蘭花的文章上面寫道：「在香港堅道和植物公園邊門之間有一棵白蘭樹，樹幹一個人合抱圍不攏，高度在十丈以上，恐怕已經是七八十年的老樹了；毫無疑問，它是此地最老，最大的一棵白蘭了，」這話一時使我想起香港最高的一棵樹。

人們說起香港最高的樹，大概總會想到白蘭。這是很自然的。因爲白蘭是一種典型的熱帶植物，它的樹幹長得很高，並且很容易生長。我曾在馬來半島一個植物園裏邊看見過一棵白蘭。它的高度大概總在英尺二百尺左右，那站在樹下託蔭的幾個過路者眞是小得可憐。不過，據我所知，香港最高的一棵樹却不是白蘭花樹，也不是杧果樹或者甚至木棉。說起來也許你不肯相信，香港最高的一棵「喬木」是樸樹。

這棵樸樹並不是生長在深山大壑的地方。我們對它作着瞻仰的表示時，它已經是在市區的範圍裏邊，雖然仍不是市中心區。人們到香港大學堂去，沿着般含道向西走，到了馮平山圖書館的門口，便會發見從略靠右手邊一些，撲面而來的一簇青翠悅目的顏色而如果是暮春的季節的話，那嫩綠就顯得更可愛，這是一棵樸樹。環繞着它的四週是幾叢野竹，和一些不知名的綠葉青枝的雜生樹，有的是。隔着一道高約三四尺的圍墻，從枝葉稍爲疏落的地方望過去，那隱約可見，屋頂一律作灰黑色的一所房子，便是港大聖約翰學生寄宿舍的樓房。就因爲這一棵樸樹，它的植根的地方上距般含道的路面要低陷了一丈多高，所以人們在般含道走過時，倒常常沒有察覺到樹的眞實高度。其實，如果你到馮平山圖書館的屋頂上去眺望時，固然未能俯瞰它的樹巔，而縱使你爬到港大禮堂的屋頂上去，也只能得到一個「平視」而已。

就是這棵皮色稍黑而帶有灰色斑點的樸樹，香港大學生物學系主任香樂思，在第二次世界大戰的前幾年發現它是港九地區的最高的一棵樹。它的高度超過了一百二十英尺。

太平洋戰爭爆發，跟着不久，日本人到了香港來，他們的憲兵隊佔住了聖約翰寄宿舍，在那淪陷的三年零八個月當中，有一個時期，特別是接近那個期間的最後一階段，燃料非常缺乏，於是有些日本憲兵便想砍了這棵樸樹來作柴薪。我得到了這個消息，便馬上對他們講，設法把他們勸止。我指出這是香港最高的一棵樹，因此可以說是「望樹」了。無論從那一種觀點看都是應該把它好好地保存的。我的意見被接納了，這一棵高達一百二十多尺的樹終於沒有被日本人的斤斧汚辱。有時候我私下地爲這棵大樹感到欣幸。

不過這已經是好些日子以前的事了。

日本人來了又去了。前幾天從馮平山圖書館門前經過，聖約翰宿舍早已搬家了，而那棵古老的樸樹也終於不免被斬伐。這棵樹固然不是一隻「不能鳴」的「雁」，爲什麼它也不能够「以不材得終其天年」呢？不禁爲之感到一些迷惘。

眉毛，眉毛可說是五官以外無用的東西，也可說是臉上的擺設，無此眉毛，又好像缺少什麼似的。』」陳氏說：「我的看法，和張先生不同。我以爲評論不是眉毛，乃是眼睛。如爲人畫像，若雙目有光，則全神皆振。」戈先生也贊同陳氏的說法，進一步說：評論記者應善用其自身之目，要照澈世界，洞燭古今以迄於未來。戈氏又說：「今之新聞界，有一習語『新聞鼻』，謂當如獵犬，以嗅覺尋迹目的物所在而獲之，訪新聞如是，求知事物眞相亦當如是。」戈氏認爲陳氏只知用目用耳，尙未曾用鼻。陳氏的努力圈子，不出編輯室，不喜作社交，故接觸的方面不廣，實際的知識不豐富，譬如獵犬株守於庭園，那是無從獲得珍禽異獸的。陳氏也首肯戈氏的批評，不過，陳氏畢竟是書齋中人，所見不廣的。

陳氏又推許潘公弼先生的各方面技能，潘氏在時事新報，自校對、編輯、評論、排版、印刷推銷與廣告營業各部分，無不一一習練嫻熟的。他說：當時上海報界，只有邵力子先生，兼擅經營事務與編輯之長，號稱多能；但比之潘氏的博習而用力久，又差一格了。潘氏曾對陳氏說：「君只知盡心力來作論文，也頗可惜。若報紙銷行不廣，祇供自賞，又有什麼用？所以編輯部朋友，非調查發行狀況不能知讀者的成分與反應，非促進報紙的銷路，不足以收普及言論的效果的。」這話也頗有道理的。

像這些樸素、淸新的詩句，記載着當時所謂下層社會人民生活的習俗，從湯顯祖本人的創作傾向來看，正說明他從生活中找到了現實主義通途；影響他在寫作風格上出現了一種他在往常所無法表現的格調。他在去徐聞的路上，隨着波濤洶湧的江水；隨着眼前掠過無數祖國美麗的風光：他激昂地喊出：

不似剪刀尾，　全無白畫眉；
愈高飛愈疾，　愁絕叫天兒。
粵地多瓊島，　何年胡燕飛？
南中少秋色，　長似趁春歸。
北來多喜鵲，　止是到徐聞；
海南何得爾？　能事李將軍。

「愈高飛愈疾」的決心，「能事李將軍」的宏願，都在淸楚地表明，詩人這時正在日益擺脫「世上浮沉何足問，座中生死一長嗟」的悲觀情緒，生活激勵他，他充滿信心的來到了徐聞，在雷州半島荒蕪的土壤裏，迅速地散播下文化種子（創辦了貴生書院）。這正如劉應秋後來在「徐聞縣貴生書院記」中所說：「義仍（顯祖字——筆者注）文章氣節，噣矢一時。茲且以學術爲海隅多士瞽宗；則書院之興頹，吾道明蝕之一關也。」（見徐聞縣志）

湯顯祖流寓廣東時的詩作，淸楚地表明了他對祖國山川民俗的熱愛，這跟他後來的戲劇創作，無疑有重要的關聯。



湯顯祖畫像



供奉在拉薩大昭寺的唐文成公主塑像

漢藏一家親

——文成公主入藏的故事

李怡

（牧羊女）
東方升起呵，通紅的太陽
草地的露水呵，泛滿了金光
雅魯藏布江呵，奔向無盡的遠方
姑娘的山歌呵，永遠唱不完

（牧童）
對江的姑娘呵，你不要說謊
世上的山歌呵，哪會永唱不完
强壯的馬呵，不怕走遠路
聰明的姑娘呵，不怕牧童來盤

（牧羊女）
終年白皚皚呀，那喜馬拉雅山
日夜流不盡呀，那雅魯藏布江
對面的牧童哥哥呀，你莫要驕傲
不管你問什麼話呀，我都能答上

（牧童）
對面的牧羊姑娘你聽我考
世上什麼東西長得最高
世上什麼地方最幽深
世上什麼花開得最好

（牧羊女）
牧童哥哥我不怕你考
世上數珠穆朗瑪峯最高
世上數西藏的森林最幽深
世上數奇異金花開得最好

（牧童）
牧羊姑娘你說錯了
珠穆朗瑪怎比得人民的智慧高
西藏的森林怎比得漢藏的情誼深
奇異金花怎比得文成公主好

（牧羊女）
對面的牧童哥哥簡直在閙玩笑
兩可的問題有意要把我難倒
說到文成公主入藏的事情
我知道的你未必知道

（牧童）
牧羊姑娘你休要誇口
我問你文成公主入藏在什麼時候
那時西藏的法王是哪一個
他的大臣在請婚時有過什麼爭鬥

（牧羊女）
牧童哥哥你休要難我
這樣的事兒我閉着眼也能說
要是你想知道得詳詳細細
就要安安靜靜地聽我唱歌
距離現在一千五百多年以前
英武的法王松贊干布當政
他手下有個出名的大臣叫噶爾
那是一個有才有學的能人
法王聽說唐朝有個公主叫文成
生得美麗非凡而又有出衆的才能
於是他派出聰明的噶爾
率領一百名騎士到長安去請婚
那時的西藏還沒有公路
翻山過河到長安該多麼辛苦
歷盡艱辛到了長安
却又聽聞另有四位請婚使者先抵步
請婚者多而公主只有一個
太宗皇帝一時拿不定主意
終於他想到了一個法子
就是舉行五次分辨智愚的考試
第一次太宗拿出一顆九曲明珠
兩個孔道之間有着九道彎曲
皇帝再拿出一根紅絲線
要使者們在明珠上把絲線穿過去
四個使者拿着絲線瞎忙一通
想盡了辦法也沒有成功
噶爾把絲線綁着一隻螞蟻的腿
螞蟻帶着絲線穿過了九曲洞
第二次皇帝分給每個使者一百隻羊
要使者和隨從們一天內把羊殺死吃完
還要把羊皮揉成皮革
頓時使其他的使者忙作一團
獨有噶爾用最有條理的辦法
讓每一個隨從負責一隻羊的剝皮和宰殺
再叫一百人排着隊來吃羊肉和揉羊皮
每次吃一小塊，每人只把一張皮揉三下
不到一天噶爾已把事情辦完
而其他使臣却還在忙忙亂亂
噶爾贏得了兩次比試
可是第三次比試却更加難
唐皇命人牽來一百匹母馬和一百匹馬崽
要使臣們把它們的母子關係找出來
大家都怔忡忡地沒有了辦法
噶爾靈機一動計上心來
他先把馬崽關起來不給母馬它們看見
餓了一夜後却把它們牽到母馬前

馬崽各自奔向自己的母親去吃奶
於是它們的母子關係就被發見

第四次太宗命人拿來一百根圓木
圓木的兩頭都是一般粗
但太宗却要使臣們分出木頭的根和梢
大家東摸西摸都沒了把握

噶爾把木頭推下河去
根的部份較重就沉在水裏
梢的部份較輕就浮在水上
分出了根梢噶爾得到第四次勝利

最後一次比試最重要却也最難
唐皇派三百美女齊集在東較場
聲明三百美女中有一個是文成公主
可是她們的衣飾佩帶完全一樣

唐皇要使臣們找出文成公主
這是最後的比試怎樣也不能輸
可是噶爾的智慧一些兒也用不上
因爲他根本沒見過公主的模樣

噶爾的苦惱感動了驛館的一個老傭婦
她曾在宮中侍候過公主
爲了噶爾的和藹，爲了藏王的英武
她把公主的特徵和盤托出

東較場上齊集了三百美人
四個使臣挑選過了，都不是公主文成
噶爾按着老傭婦的話來尋找
一下子就把公主找到

雪白的臉蛋透着紅光
兩邊面頰像蓮花一樣
腦門中間有一顆紅點
紅點中間端坐着一尊菩薩像

頭髮像雲朵一樣美麗又柔軟
全身散發着幽幽的清香
蜂兒蝶兒飛舞在她的身旁
呵，簡直是百花仙子到了世上

噶爾在三百美人中找到了公主文成
他用智慧和忠誠撮合了這門親
太宗皇帝也是滿心歡喜
因爲從噶爾的機智可想見藏王的英明

在值得紀念的公元六百四十一年裏
文成公主嫁到西藏去
太宗皇帝特派了禮部尚書護送
在拉薩舉行了一個空前隆重的婚禮

松贊干布王娶了文成
漢藏兩族從此是一家人
兩族人的血液猶如匯流的江水
混和了一千三百年，如今再也不能分

（牧童）

隔江的牧羊姑娘嘴眞巧
聽得我凝神注目忘了太陽當空照
但我還有問題三兩個
答得上來才算是沒被我難倒

（牧羊女）

牧童哥哥不必誇獎
文成公主的事兒誰能忘
那怕你再問千百樁
我也能一一來答上

（牧童）

公主入藏前的事兒你都記牢
公主入藏後的事兒你可曾忘掉
法王和公主有過什麼德政
西藏從何時起盛行了佛教

（牧羊女）

公主入藏前的事兒我尙且能記牢
公主入藏後的事兒又哪能忘掉
如果你牧童哥哥不怕太陽晒
待我用山歌來唱給你知曉

自從文成公主嫁到西藏
與松贊干布王恩愛非常
夫妻倆一齊治理國政
在西藏留下了千年遺響

公主進藏時帶來了各種書籍
傳進了中原的各種科學技藝
西藏從此有了紡織、建築、冶金等工業
還有了五穀和各種新農具

當時藏胞還住在帳布幕裏
法王和公主結婚後就有了宮室和屋宇
相傳爲了紀念他們的婚姻
才興建了拉薩這美麗的城市

最有名的是工程浩大的大昭寺
它根據了公主的意願來建立
建時塡湖、搬山、製瓦、燒磚
相傳公主來檢查時還發生過趣事

當時一個雕塑工人正在雕第一隻石獅子
爲了看公主竟失手把獅鼻削去
爲要使所有的獅子樣貌統一
現在大昭寺的獅子都少了個鼻子

由於文成公主篤信佛教
從此西藏才佛光普照
大昭寺供奉着公主帶來的釋迦像
如今還年年有無數藏胞去進香

文成公主爲了在西藏普及教化
就奉勸松贊干布王創造文字
今天藏族同胞所寫的字體
就是在松贊干布王時代創立

松贊干布王還制訂了天文曆數
這都是參考了漢族辦法來訂出
松贊干布王又制訂了法律
其內容與儒家學說有大關係

文成公主在西藏三十年
她對西藏有了很大的貢獻
如今布達拉宮還有她和松贊干布的塑像
甚至還保存着他們結婚時的洞房

文成公主是西藏同胞的親人
漢藏兩族從此一家親
經過了八十年左右
藏族尺帶珠丹又娶了唐中宗女兒金城

漢藏兩族人的血液世代交通
儘管兩族人的語言和習慣還有着不同
但這猶如大家庭裏的兩個弟兄
彼此都是屬於同一個血統

昔日的文成公主是藏族同胞的親人
今日的金君瑪梅更是藏胞的恩人
要問金君瑪梅是什麼意思
金君是打開鎖鍊，瑪梅是軍人

（牧童與牧羊女一齊）

喜馬拉雅山呀，長又長
珠穆朗瑪峯呀，像晶潔的寶塔一樣
峯再高呀，也比不得漢藏的友情高
山再長呀，也比不得漢藏的親情長

雅魯藏布江呀
日日夜夜奔流忙
江水千年萬代流不盡呀
漢藏兩族的同胞情誼似水長

崑崙山呀，不怕你高又長
兩條公路一直通往祖國的西南
兩條公路就像兩條玉帶一般
兩族人民的關係就像手足一樣

（牧羊女）牧童哥哥呀（牧童）牧羊姑娘（齊）爲唱古代漢藏的情誼唱到把天時忘
但如要是唱到今天漢藏的情誼呀
更是再唱三天三夜也唱不完

羅岡洞紀勝

馬國權

前月，朱德元帥在遊覽廣州市東北郊著名的風景區——羅岡洞之後，寫下了「遊羅岡洞」一詩，詩云：「羅岡山下羅岡祠，留有文山四首詩，忠心爲國聲名在，儀表堪稱後世師。」顯然，元帥對羅岡祠和在它那裏所懸掛着的木雕的文天祥書跡感到濃厚的興趣。英雄的遺墨，得到了英雄的注意和頌揚，這是很自然的。可惜朱元帥到那裏遊覽時，已過了梅花盛開的季候，枝頭上已綴上翡翠般的纍纍的青果，不然的話，我想他老人家一定還會多留下幾首佳作呢。



羅岡洞山亭水長亭

馬國權作

羅岡洞離廣州市中心約三十公里，坐汽車去，只消四十分鐘就可到達。因爲危峰四拱，怪石纍纍，早就吸引了不少遊客。遠在宋代，曾經作過進士和朝議大夫的著名學者鍾白眉（啓初）和他的至友崔與之，就看到那兒風景優美，選作讀書、講學之所，並與建了兩座亭子、文昌殿、天尊堂、餘慶樓，和新闢了漱玉台、司馬石岩、玉屏等各勝跡，現在還常年翠綠的兩株十餘丈高的古松，聽說就是他們所手植的。之後，遊人是愈來愈多了。明儒方獻夫、湛若水等不僅曾在那兒留連忘返，而且留下了許多題詠。羅岡洞之所以那樣迷人，風景而外，我想莫過於那裏的梅花。由於代遠年湮，像玉嵒書院、文昌殿等建築，早就頹壞不堪了，要不是近年由政府撥了六、七萬元來重加修葺，雕樑畫棟，粉飾得金碧輝煌，並設專車往返，這一著名的遊覽勝地，或早就湮沒人間了。

提起賞梅，嶺南人眞是得天獨厚。在深冬也和暖得像早春一樣的南國，梅花很早就以妍麗的風姿展現在人們的目前。屈翁山在「廣東新語」說的「梅花惟嶺南最早」，這說得一點也不錯。聽說在大庾嶺上的梅花，南枝開遍，北枝方始含苞，氣候的影響的確很大。羅岡洞的梅花開在山上，也開在田裏。宋代詩人范成大在「梅譜後序」中說的「梅以韻神勝，以格高，故以橫斜疏瘦與老枝奇怪者爲貴。」這些歷來賞梅的人們所樂道的特點，我們在羅岡洞裏所廣植的梅花中隨處都可看到。羅岡洞的梅花全作白色，花瓣五片，淸香馥郁，每當梅花盛開的季節，登上羅岡祠的高處，遠望前面山谷裏的望不到邊的梅林，那映入眼簾的盡是白茫茫的一片，眞彷彿置身北國嚴寒的風雪間，所不同的是氣溫猶暖，暗香徐來，這一優美的景色，與「詠雪詞」所說「山舞銀蛇，原馳蠟象」的「萬里雪飄」，又是另一番的景象。要是有徘徊梅下的雅興，那漫步梅林，逐一品評此株彼幹的風姿，任落英飄零髮間肩際；或小坐林間秀石，靜聞幽芳；或操筆素描，爲高枝寫照；……可以各舒所好，盡暢幽懷。道光年間的一位學者陳際淸曾說過：「十月早梅開，人知庾嶺之梅；沽酒梅花村，人知羅浮之梅；而不知羅岡之梅千山萬壑，無地非雲階月戶，玉質冰肌也」。到過羅岡洞探梅的人，讀着這樣一段爲羅岡洞鳴不平與給羅岡洞的梅花以恰如其分的評價的文字，是誰也感到公允的。「白雲越秀二山合志」對羅岡洞的梅花作過如此敍述：「其人買山種樹，臨溪結廬，當九月十月間，蓓蕾星繁，梅柯雪映，十里外香風導人，月夜推牕，八面瓊瑤，野蔌山餚，芬香雜進，釀花作酒，各出新意爲之。」那月夜賞梅之樂，更是別饒風味了。

羅岡洞是一個著名的風景區，同時又是一個著名的水果的生產區，荔枝、龍眼、波蘿都很馳名，別的不說，單是這七、八萬株的梅樹，肉脆汁多的梅子，每年即可帶來十多二十萬的收入，同時因此還養了好幾十羣蜜蜂，每年蜜蜂在附近果樹花朵上可以採釀千多斤香蜜，所以在這兒居處和從事生產的農民，他們的生活都是非常富裕的。一般地說，梅樹十二月開花，到四月果熟，現在，梅子全熟了，農民兄弟們正在興高采烈地喜慶豐收，並把梅子採摘下來送到公社的果胚加工廠加工呢！

筆者非常喜愛羅岡洞的風景，年來曾遊覽數次，現在把去年深冬遊覽時所寫的四首小詩抄在下邊，作爲殿后：

山高水長亭小憩

目窮千里踏山椒，野店溪環去路遙，憩罷行歌碧欄外，隔林時覺暗香招。

山高水長亭位玉岳書院側，羅峰山脈即由此伸出，一山泉隨山勢順流而下，水遠山長，氣象萬千，其近有梅林在焉。

探梅

水隈行遍又林隈，隱隱幽芳陣陣催。山嶂四圍情萬里，恍然香雪海中來。

羅岡洞四周均植白梅，人過其下，梅花片片落，一如置身北國嚴冬風雪間，但不寒耳。

荔林漫步

已過紅雲宴夏時，梅花數里又紛披。上山果樹眞先進，喜見丹林苗嫩枝。

羅岡洞荔林甚廣，均沿坡而植，所產亦豐，當地農民所創「果樹上山」經驗頗得專家重視。

玉岳書院遠眺

飛閣高簷縹渺間，翠蘿深處碧溪環，荊關着色好圖畫，坐到斜陽飽看山。

玉岳書院爲宋代學者鍾白眉先生讀書處故址，青山環措，怪石累累，曲徑通幽，林木優美，前年政府曾撥巨欵重行修葺，畫棟雕樑，勝於原構，建築極其壯麗，洵遊息之佳處也。

六榕花塔新貌

曹馬

在廣州的繁盛中心區裏，屹立着一座美麗的花塔，原來這是羊城的名勝古迹之一，同時也是國內著名的有數的花塔。論年齡嗎？這個古塔已經有一千四百多年歷史了。

花塔和六榕寺是在一起的，位於中山六路的六榕路，凡到廣州市的人，都喜歡到這兒來參觀遊覽。詩人郭沫若最近來廣州，也興到過那兒遊覽一番，還寫了一首「六榕詩」：

慧能傑出處，不願升西天。
蘇子今何在？六榕字尚存。
史文付生產，書畫費鑽研。
請學工農步，奮飛不計年。

這首詩雖然只有八句，却從古及今，寫出六榕寺的過去和現在。

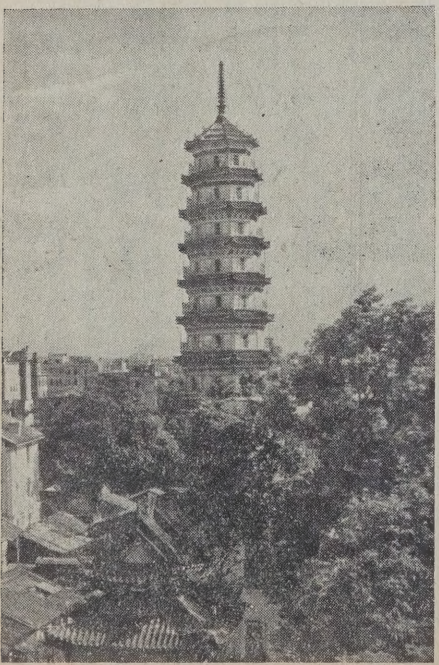
原來六榕寺和花塔，都建於南北朝梁武帝大同三年（即公元五三七年），是廣州刺史蕭裕爲了迎接柬埔寨高僧曇裕携來「舍利」而建的。最初名爲「寶莊嚴寺」，宋代曾改爲「淨慧寺」（現在廣州還有一條叫做淨慧路）。後來，北宋大詩人蘇東坡到這裏遊覽，很喜愛寺裏的六株榕樹，建了一座「瀟洒軒」在寺旁，現在寺門的橫額題有「六榕」二字是蘇東坡寫的。到了明代永樂九年，這六株榕樹雖然沒有了，但却改名爲「六榕寺」，一直到今天。因爲它有過這一段歷史，所以寺門掛上一對楹聯：「一塔有碑留博士，六榕無樹記東坡。」書法很好，可惜不知何人所作。

六榕寺裏現在還保存很多有價值的歷史文物。其中有一個銅鑄的六祖像，鑄工極爲精巧細緻，富有東方藝術風格。郭沫若詩裏所說的「慧能」，就是指禪宗六祖，這個六祖是聞名全國的禪師，他曾經說過：「人人皆升西天，則西天將人滿爲患。」郭詩的「不願升西天」，就是這個意思。

廣州市文史館設在六榕寺內，很有詩情畫意。郭老參觀六榕寺的時候，和文史館員談心。現在，文史館員年紀最大的有九十二歲，年紀最小的是五十歲，平均年齡是六十二歲。他們除了整理研究歷史文物之外，還從事書畫、盆栽。人們都說這些老先生們眞是「老當益壯」。因此，郭老在詩裏寫上了這些新事：「史文付生產，書畫費鑽研。」

寺裏的和尚也從事一些他們喜歡的生產勞動，對清潔衛生工作，尤爲注意。因此，不但六榕寺打掃得十分清潔乾淨，就是六榕街道也爭得全市的清潔衛生上游。

六榕寺和花塔不只是歷史文物之地，而且風景也很幽美，持別是那座花塔，更爲壯觀。花塔原名「舍利塔」，因爲它裏面刻有一千個佛像，所以又名「千佛塔」。塔凡九級，高二十七丈，狀如花柱，一般人叫它做「花塔」。解放後，政府撥出巨欵加以重修和粉飾，現在已煥然一新。拾級登塔，到最高的一層，可以看到整個繁榮熱鬧的廣州市。歷代不少詩人和藝術家都到過這裏遊覽。除了蘇東坡之外，唐代青年作家王勃（「滕王閣序」的作者）從南昌到廣州來，寫了一篇「千佛塔碑」，後來收集在「子安集」裏。清代文人王士禎到這裏遊覽後，也寫了「登六榕寺花塔詩」。清末文人、粵謳作者繆艮（蓮仙），杭州人，曾流浪到廣州，因爲失業，便寄居六榕寺僧舍，以賣文度活，著名的「客途秋恨」就是他的作品。舊社會裏，名勝古迹往往是詩人墨客，有閑階級的遊覽地方；今天情形可不同了，每到了星期天或假日，六榕寺擠滿了遊人，許多外國友人，歸國華僑，尤喜歡到這裏來參觀，遊覽一番。



廣州六榕寺的花塔

平凡的人，不平凡的事蹟

以蘇



今年二月，在汕頭市召開的先進生產者會議上，主席照例地向大家宣佈了當天的議程。當人們聽到旅社服務行業同志要來做報告的時候，有人想：也許她們在煉鋼運動中也創造了什麼成績吧，不然，還有什麼說的呢！但是，當這位二十幾歲的中等身材的青年婦女，又激動，又從容的開始介紹她的事迹的時候，幾百只眼睛，幾百個人的心弦都向着她。她的眼睛閃閃發光，越說越有勁，兩條不長不短的辮子不時的甩向後邊，她那嫩白的臉因爲激動而變得紅潤，彷彿更加年輕了。

當她講完的時候，暴風雨似的掌聲就席捲全場。

這個人是誰呢？就是婦嬰旅社的服務員陳秀琦。

今年四月，我們有機會訪問這位平凡又偉大的人，她又一次用她光榮的事跡教育了我們的紅領巾們——

解放後，陳秀琦在汕頭五福路小學畢業，又在初中補習學校讀了一年多。剛剛走出學校，就被分配到大厦旅社當服務員。後來又調到婦嬰旅社。她從來也沒有想到：讀書以後要給人家掃地、倒痰盂，送茶水……不安心工作的情緒會經苦苦地糾纏着她。但，她是一個純潔的青年，當一種崇高偉大的理想在她的心靈上播下了種子之後，它就壯茁的生長，爲未來開出幸福的花朵。

深夜的旅客

深夜，大厦旅社門前停下了許多車輛，立刻，所有房子就被旅客們住滿了，偏偏後面又來了三個客人。「怎麼辦呢？」她想，「應該讓她們到別的地方去，這旅社再也擠得沒有辦法了。」於是她婉詞的辭絕了客人。但是客人從遠處到這裏，又是深夜，人疏地不熟，哪有工夫去找旅店呢！

陳秀琦正在爲難的時候，她的眼梢掃過了墻壁一條紅色的標語「把困難留給自己，把方便讓給別人」，於是她把自己睡覺的床舖搬到適當的地方，安頓好了三位疲勞的旅客。

像自己的孩子一樣

爲了工作需要，陳秀琦被調到了婦嬰旅社，當了小組長。婦嬰旅社是一座很小的房子，雖有三層樓，每層只有三、四間小房和一個總廳，傢俬設備很差。陳秀琦帶着一股青春的熱火，决心要把這小小的房子，變成婦嬰的樂園。

她發動了僅有的六位服務員，把旅社布置得整潔有條理。在進門的地方，當眼貼上兩條鮮明的標語「處處爲婦嬰設想，事事爲母子方便。」

有一次，旅客胡淑英要去醫院看病，剛出去不久，留在房子裏的孩子就醒了。幾個月的孩子可有一股脾氣，牛奶不吃，粥漿也不吃，陳秀琦抱着小孩，看他哭得那麼傷心，眞是心如刀割，她好像聽見自己小孩的哭聲，這哭聲的威力越來越大，於是，她毅然的用自己的奶，餵飽了人家的小孩。孩子幸福的睡在她溫暖的懷抱裏，一直到媽媽回來的時候。

旅客當親人

今年一月的一個傍晚，婦嬰旅店的服務員告訴陳秀琦：今晚有一位旅客沒有吃飯，因爲她的旅費已經用完了。秀琦知道了這個消息，立刻去找她，像自己的親人一樣，送給了她一份晚飯的飯票。

幫她找到了丈夫

婦嬰旅店的客人，多半是從北方來的軍屬。有一天，從湖南來的旅客李麗華帶着六個月的小孩準備到南沃找她的愛人——一位革命軍人。不小心，孩子在路上感冒生病，來到旅社只好住下幾天，陳秀琦親切的關心她，主動給孩子請醫生，煑藥，抱孩子。又替她到電報局給她的愛人打電報。隔了兩天，又替她寫信請愛人來汕頭接她。然而，幾天過去了，孩子病好了，愛人還沒來。李麗華路費用光了。房租也沒法還了。正當旅客感到困難而十分煩惱的時候，陳秀琦把自己的工資，替她買好了車票，親自送她到車站。

上車的信號響了，旅客雙手緊緊的握着陳秀琦，剛說了一句「謝謝你」眼眶就紅了，她什麼也沒有說，只是把手握得更緊更緊。

是什麼力量把這一雙手緊緊地握在一起，是什麼力量使人與人的心連成一片？也許那牆上的標語能給你囘答些什麼——我爲人人，人人爲我。

三天後，陳秀琦接到了旅客李麗華愛人的一封信和車費。

他寫着「……我沒有什麼可以報答你，只有在自己的工作崗位上，時刻警惕着自己，保衛祖國，使祖國人民過着幸福和平的日子。」

現在陳秀琦仍然在婦嬰旅社勤勤懇懇的工作着，她將以更好的爲人民服務的態度關心和照顧着每一個親愛的旅客。

一個旅社服務員，胸懷如此寬濶，態度如此可親，在平凡的工作中創造出如此不平凡的事迹，這是新時代的光輝，新祖國的光輝。一個人的一生只有一次青春，她可以整天在幻想裏面去追求個人的理想而一事無成，也可以像陳秀琦那樣踏踏實實地在本身的工作上爲大夥立功建勛，作出無限寶貴、無限崇高的貢獻。

只有最聰明的人，才善於作出最正確的抉擇。



中國著名音樂家馬思聰



中國著名的作曲家、小提琴家馬思聰,一九一二年生於廣東海豐縣,曾二度去法國巴黎學小提琴及作曲。主要作品有小提琴曲「思鄉曲」、「塞外舞曲」、「西藏音詩」、「牧歌」、「F大調小提琴協奏曲」、「回旋曲」;管弦樂曲「第一交響樂」、「山林之歌」:大合唱「祖國大合唱」、「淮河大合唱」等;室內樂「F調絃樂四重奏」、「鋼琴弦樂五重奏」。馬思聰除從事創作外並經常到各地舉行音樂演奏會。現任中央音樂學院院長。中國音樂家協會副主席、第二屆全國人民代表大會代表。

㈠馬思聰在作曲。



㈡馬思聰和他的夫人——王慕理女士在家裏練習。



㈢馬思聰爲他的兒子——馬如龍(十二歲)伴奏。





的新圖景

五年計劃的第二年。一九五九年的國民經濟計
個繼續大躍進的壯麗宏偉的計劃。
鋼產量一千八百萬噸、煤產量三億八千萬
中國的工農業總產值將比一九五八年增長百分

爲中國工農業的不斷躍進和農業的機械化準備
棉增產的要求，將保證人民的物質生活水平繼

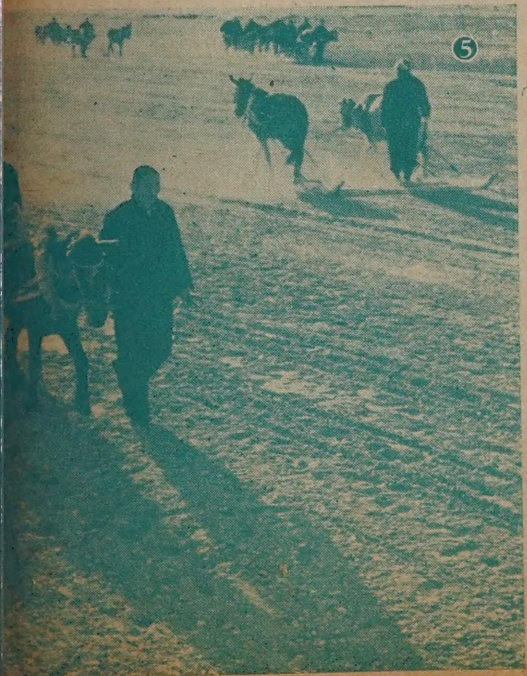
全民運動，爲了完成和超額完成規模宏大的一
劃而奮勇前進。

③

㈣中國今年的煤產量將達到三億八千萬噸，大大超過英國。圖爲中國最大的阜新海洲露天煤礦忙於出煤。該礦今年第一季度的採煤量比去年同期提高了百分之八十一。

㈤中國今年的棉花產量將是一億担。爲了達成這個指標，許多地方的植棉區採取各種先進生產措施，並推廣使用改良農具和新農具。圖爲河南省新鄉縣採用新式的播種法。

㈥中國今年的糧產指標爲一萬零五百億斤。圖爲雲南省紅河兩岸的小麥豐收的情形。

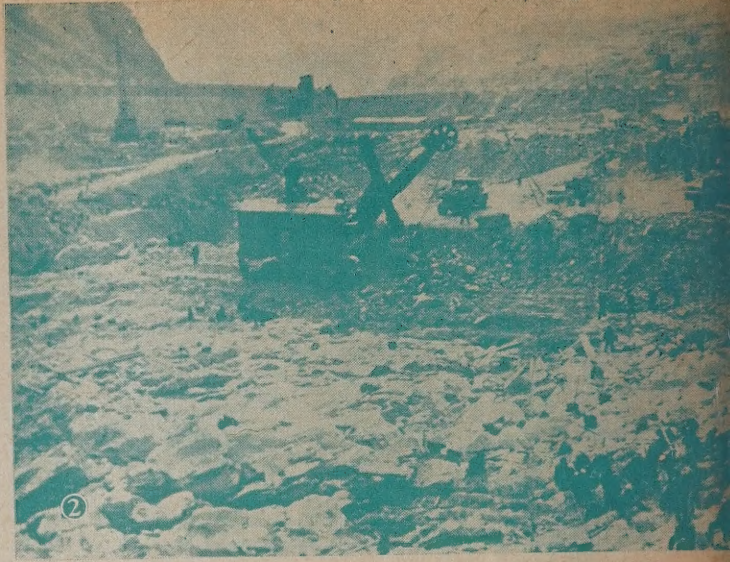


⑤



⑥





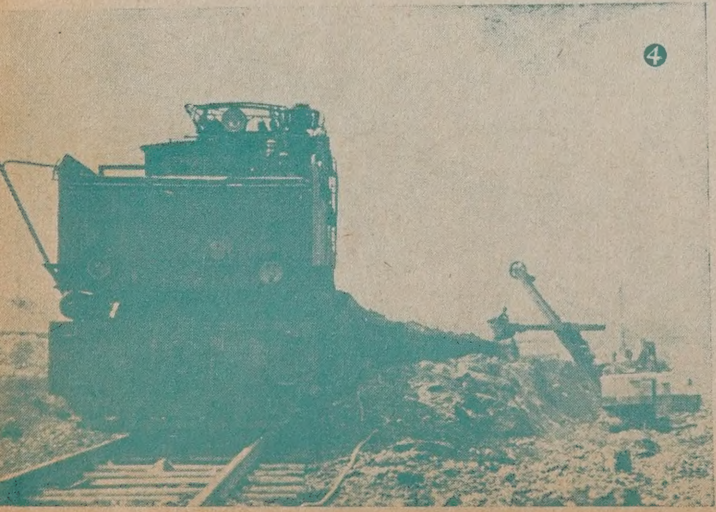
生產建設

一九五九年是中國在執行發展國民經濟第
劃，是在一九五八年大躍進的勝利基礎上製定
在這一年裏，中國發展國民經濟的主要任
噸、糧食產量一萬零五百億斤、棉花產量一億
之四十。
實現一九五九年的宏偉國民經濟發展計劃
更多的條件，將提前實現中國農業發展綱要關
續提高。
現在，中國人民正開展轟轟烈烈的增產節
九五九年以鋼煤糧棉四大指標爲中心的國民經

㈠在技術革新提高農業生產號召下，福建仙游縣成立了「甘蔗試驗站」。圖爲該站的農藝師與省農學院教授趙修復（中）研究新的種植技術。

㈡中國今年基本建設投資總額比去年增長百分之二十六。圖爲黃河三門峽工地上一片繁忙的景象。

㈢今年中國農業生產的特點是大面積豐產。圖爲廣東省花縣新華人民公社在插秧後除草追肥工作一斑。





採茶姑娘

馳名中外的雲南「滇紅」茶，由於去年雨水充沛，茶園管理得好，今年茶芽萌發比往年又猛又齊。目前，茶農們正在日夜採摘春茶。

㈠圖爲雲南出產「滇紅」茶葉主要地之一的西雙版納傣族自治州的南糯山。

㈡圖爲著名的「滇紅」茶葉產地雲南鳳慶縣的茶山上遍佈着採茶的隊伍。

㈢春茶易老，採茶姑娘要和時間賽跑。雖在夜晚也雙手不停地趕着採摘茶葉的嫩芽。

㈣傣族姑娘採茶忙。









台灣史話

高山客

高山族的精美工藝

台灣原住民族（即高山族），是我國命運悲慘的少數民族之一。從他們精美的工藝品來看，當這個民族獲得合理正常的生活之後，他們在各方面的進展必然無限的。

日閥侵台期間，坊間曾有「台灣原住民族工藝圖譜」出售，由石鐵臣繪圖，國分直一解說。爲數雖尠，但高山族的智慧，於此可見一斑。

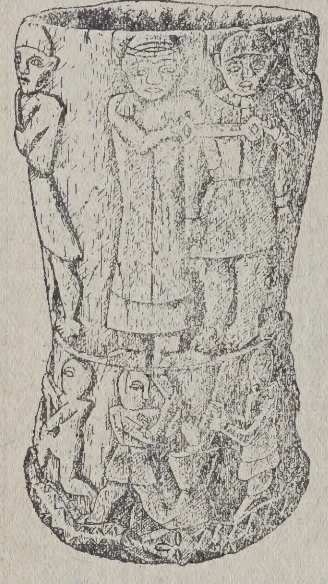
例如下圖，那是一個木製的臼，高約四十五公分，並不着色。瞧模樣，大概是拿來搗粟用的。臼的形態在印尼一帶頗爲常見，但器面施以如此精細的彫刻則屬珍貴。而在台灣高山族排灣族（Paiwan）中却甚普遍，據一般公認，排灣族木彫工藝的天分是相當高的。

看這個木臼的浮雕，取材於該族最熟悉的生活現象，上半部彫有成對男女四組：一組男女並立；兩組表示愛情，男的把手擱在女方肩上；另一組的女性手執連盃。在下半部彫着另有情趣的三組：一爲男子携犬出獵；另一爲兩男生火烤鹿，邊燒邊割；另一爲男女執杵搗粟。非常明顯地，上半部的主題表達了高山族的生活情趣；而下半部的主題則紀錄了他們的生產生活。此外另有特點，那是環繞着臼的下緣彫有一條百步蛇，好像用來聯繫各圖似的。百步蛇的出現，這正是排灣族構圖的特點。

台灣百步蛇有着深褐色菱形的圖案背紋，在南部强烈的陽光下，予人以强烈的印象；該蛇又極毒，這使生活原始的人們在牠身上獲得了警惕與啓示。百步蛇北部也有，但排灣族居住的南部更多，也許因爲時常見面的緣故，成了排灣族所愛好的彫刻對象。

有如所有少數民族的傳說一樣，排灣族也把他們的統治人物說成來自百步蛇，這當然只是一種傳說，但這傳說迄今還有它的力量。雖然百步蛇還是他們主要的彫刻對象，然而只限於他們的頭目，是統治者的表徵，普通山胞還不能拿這種蜿蜒鳥亮的百步蛇彫在家門上。

木臼浮雕上那只連盃，是高山族豪邁、親密的象徵。每當酒宴時，親密的戰友們或男或女，並着肩，一同喝着酒，共享着歡樂或憤懣的感情。但圖中那隻連盃的形式却在其他部落中見不到，彫法雖然單純樸素，但男的彫得相當英勇，女的則具優柔之感。

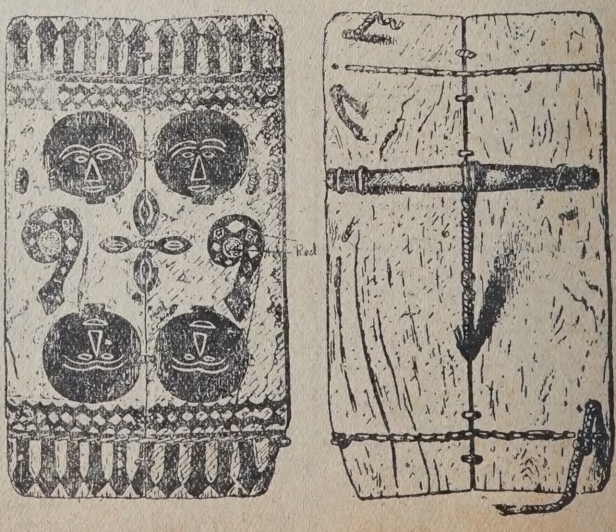


圖一：木臼

說完木臼說木楯。圖中木楯稍長方形，與印尼一帶所見者比起來，排灣族木楯的濶度較印尼爲大，而且還有一個特點，那是拿兩塊木板拼在一起，把籐條緊緊束縛的製作方法，似乎也是排灣族所獨有的。它比只有一塊板所做的木楯較有彈性，因此憑這一點而論，這該是較爲進步的技術。

木楯以柔且輕的棘桐爲材料，便於携帶，同時在受矢防槍時可以保險。從裏面所見的紐，似爲懸掛肩上而設，這一點與法屬印度 Vaga 族的楯相似。東南亞各地民族所用的楯其把手有縱軸與橫軸之分，而排灣族的楯是橫軸。

據「世界民族學」中東南亞部份的執筆者享尼・高爾登所說，附有橫把手的長楯與四角楯是來自亞洲大陸的一種文化潮流，這一說法頗爲有趣。因此排灣族的服裝、特別是頭上的頭巾，也說明了他的接受「潮流影響」的一面。



圖二：木楯

排灣族的楯上下端所有圖樣也是百步蛇，普通多爲連續在一起的三角形。楯上的人頭和百步蛇雖在他們其他的器具裝飾上也可見到，但是，只有在楯上才能發現它的特徵。這裏楯面所畫的正中樹葉所組成的十字形圖案，又有三重圓圈、三個三角形各以其頂點相向配列的圖形，其取材與意義都不得而知。

今天的高山族，保持楯的部落已經很少很少。排灣族的精美木彫工藝品常限爲頭目等有力之人所持有，木楯也不例外，「古時候」戰鬥時山胞以楯爲理想的防禦武器，等到銃器普及，弓矢與槍並用時，木楯的防禦顯然落伍了。但保存古武器武具大概是少數民族上層統治者的一種特權，因此排灣族的頭目們迄今還有這種古意盎然的木楯。

殘棋爭霸鍾珍技驚董文淵

黎子健



在華南芸芸的前輩棋手當中，也許由於時代進展使然，他們大都是迷惑於「中路攻勢」，以爲祗要中變藝術佳，對局就有制勝的足够本錢，因之，殘棋方面就不無忽畧，即使有練習，大體都是普通看閱性質，無重大補助。

殊不知中變（又稱棋底）的優劣，是隨着棋手本身藝術的進度發展的，成就高的棋手，其中路棋一定好，成就差些則中路棋也就會差些，但是殘棋工夫，却勢非另下苦工不可。

棋壇怪傑鍾珍雖也是華南前輩棋手，却獨具卓見，他深知單憑中變去制敵，即使能勝，也必費盡腦筋、爲達到臨陣尅敵更有把握，鍾珍就別出心裁演習佈局和殘局，殘局尤肯反覆鑽研，對從百局譜所脫胎出來的竹香齋更愛不釋手，其中如雪擁藍關、野馬操田、蚯蚓降龍等局的造就，且超越於原譜之上，因此，鍾不祗被稱爲華南三鳳之一（其餘二人是黃松軒、曾展鴻），更享有棋局王的美譽。

七七事變後，上海已屆風聲鶴唳之時，杭州董文淵揹着四省冠軍名銜南下香江，其時正是廣州已陷敵手之後，華南名棋手雲集本港，棋風鼎盛。董既到，無形中由孤立之周德裕氏所代表的華東派的實力頓告增强，棋戰遂無虛夕。

董文淵對殘局亦研究有素，平時且以殘局大家自詡，每當與棋友們對奕或閒聊之餘，輒喜邀奕殘局甚至擺殘局擂台以驕人，以是輾轉相傳，就引起鍾珍的注意，再加上欲觀熱鬧者的慫恿，鍾遂倩人約董對奕殘局，一判高下，決心爲殘局霸主的寶座而戰。

董文淵接獲戰書，以久矣欲大演殘局身手而苦無機會，今鍾珍竟找上門來，實屬正中下懷！但董從十六歲即過着跑碼頭生活，在象棋界經有很深閱歷，瞬即想到本人抵港尚爲時非久，與鍾並未謀面，何以會約奕殘局？基於「不是猛龍不過江」，則又爲之大費躊躇！要是推辭，今後當再難向殘局爭霸，這是萬不可能者。終以藝高人胆大，決允予所邀，定期一鬥。

象棋比賽常有，棋局大戰則從無一覩機會，這一約戰消息，眞不知瘋魔了幾許象棋愛好者！祗因他們所選擇的賽場是私人地點而非公開場合，到時亦只能望門興嘆，欲看無從。

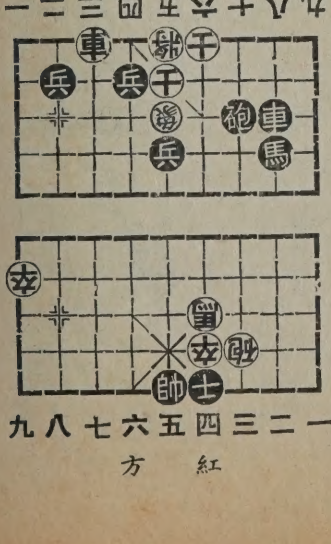
時約爲一九三八年，决鬥地點在現正拆卸重建之皇戲院右鄰某二樓，（依稀是當年大公報的二樓）參觀者有歐陽長、陳松順、筆者及該樓之二房東陳某等數人。比賽採每人擺一局的兩局制，未奕之前互相先將擬擺之棋局給對方過目，認可然後作準，俾免措手不及。奕例則用無論如何求和，祗要不犯棋例者，即作紅勝的辦法。每局且掛彩金五元作獎。

稍爲對棋局愛好者，都會知道殘局的奕例通常可分兩種，一是和局算和，是技術較低的奕法；另一種是和棋紅勝，但如屬一照一停則作兩勝論。現在鍾、董的奕例則爲最高級的拚鬥，也就是不分勝負不罷休的決戰。

第一局由董擺出「野馬操田」（竹香齋名大車馬），鍾揀黑方持後手，顯示有取勝的把握。根據正和的棋局，主動權大多是操諸黑方的，要是和棋作和，執黑子可得有勝有和無負的上風；但這次的奕例却是祗要下成和局就作紅勝，那情況又自不同。無怪當時老董聞說鍾要黑方，也有愕然之態。

鍾珍不愧爲棋壇怪傑，眞有兩手，當董方雙車馬的攻勢一告停頓，立即運用小開車的攻勢（野馬操田局黑方有兩種攻法，就是小開車和大開車，小開車是卒佔花心之後車平八路；大開車則車五平六趕紅帥入中線，再平車催殺。由於這局並非主題，故不再詳述。）爭取主動權，最後以車佔花心的殺法擊敗董文淵，拔下頭關。

第二局鍾珍擺出雪擁藍關（竹香齋名瀟湘烟雨），附圖，董要紅子先行。這時鍾、董兩人可有着不同的想法：董以爲雖輸首局，但這一局雖不能操勝却定可成和，基於和棋紅勝的棋例，挺多還不是平分春色；和鍾的想法可不同了，原來鍾珍對雪擁藍關的研究曾三折其肱，黑方有着操必勝的秘法，所懼者是董揀黑方，董既說要紅方，他就暗叫「得咗」了，蓋已察知董對黑勝之方尚無所覺。



當時所走的着法是：兵八平七，車三平二，炮三進二，象五退七去炮，車二平八捉車兼讓馬窺臥槽雙殺，鍾隨走炮七進一照帥，士四進五，卒六平七掛角馬照帥，這是連消帶打的解法，迫董走士五進四去馬，鍾則車二進二去車，董失車後，只餘一馬三兵去跟鍾方車炮兩卒週旋，實力對比上不無遜色，但董却佔得圍攻之利，似毫不吃虧。祗見老董揮洒自如地續走兵七進一，緊迫一着爲馬增援，以上的着法，都是按棋譜的着法演出，無甚驚險，現在鍾珍開始變着了，例如讀者購有竹香齋殘局譜二集的話，可拿出參看，當能領畧其妙處。

鍾珍的變着是十分出乎董文淵的意外的，原來鍾續走的竟是卒一平二！我們試翻開竹香齋二集第廿一局蕭湘烟雨看看，鍾珍的變着竟是譜裏的一個黑劣紅勝的着法！難怪董文淵一時間給弄得如丈八金剛摸不着頭腦了！

董文淵當然知鍾珍既敢打出棋譜裏輸的一變，勢必擁有秘密的殺手鐧，爲策萬全，他就費了很長的時間以思索未來的變着，結果仍未發覺已方有任何漏洞，於是一本原譜的着法，續走兵五平四，使主帥露頭借殺；實

徐氏兄弟爭雄百粵球壇

——記廣東省運會羽毛球單打冠亞軍

黃　洛

廣東體育壇上羽毛球運動員中有不少是歸僑和歸國華僑學生。印度尼西亞歸國華僑學生徐權芳和徐權亨兩兄弟是其中的佼佼者。在一九五九年二月舉行的廣州市第三屆體育運動大會羽毛球賽中，徐權亨打敗了哥哥徐權芳取得了男子單打第一名，接着參加全國少年羽毛球錦標賽，徐權亨又奪得單打冠軍。三月，在廣東省第一屆運動會羽毛球賽中，徐權亨却被哥哥徐權芳擊敗，哥哥爲男子單打冠軍，弟弟是亞軍。兄弟二人合作雙打也取得第一名。於是，在羽毛球運動上，徐氏兄弟便嶄露頭角，稱雄百粵了。

說起來也是怪巧合的。兄弟兩人都是左手握球拍的，並且同是十五、六歲開始打羽毛球；徐權芳打了七年，徐權亨約爲三年，弟弟是向哥哥學來的。

原來徐權芳在印度尼西亞一個小城鎮讀完小學之後，沒有升學，便打起羽毛球來，打得很起勁，並且取得過那個叫做丹絨縣的地方羽毛球賽第一名。大約一年之後，他回到廣州來升學，考進廣州第七中學。他和另一些喜愛羽毛球運動的同學，在學校裏經常堅持鍛鍊，球藝有所進步，一九五四年參加第七中學舉辦的羽毛球球賽，取得男子單打第二名；一九五五年參加廣州市教育局、教育工會、體育運動委員會和共青團市委會聯合舉辦的「一定要解放台灣杯」羽毛球賽，徐權芳又取得第二名；同年舉辦的廣州市歸國華僑學生寒假羽毛球賽，徐權芳還是得第二名。從此，他决心更加勤學苦練，爭取成爲廣州市的代表，參加一九五六年全國十三城市羽毛球賽。果然有志者事竟成，他在選拔賽中，名列前茅，到天津去參加十三城市競賽。在這場競賽中，他遭遇了各地的名手，打了個第五名。在和名手較量中，他看見他們技術嫻熟，後來他便在北京向戰勝他的前四名羽毛球運動健將學習。運動健將也誠懇地給以指導。徐權芳過去自學，比較片面發展，向名手學習後學到了全面的知識，球藝大有進步。後來，他與名手黃世明合作迎戰印度尼西亞羽毛球隊，打敗過印度尼西亞羽毛球雙打名手。一九五八年參加廣東、福建、上海、長沙四省市羽毛球對抗賽中，徐權芳第一次打敗了運動健將施寧安。

弟弟徐權亨也是印度尼西亞歸國華僑學生，但是他在印度尼西亞的時候却從來沒有拿過羽毛球拍。回到廣州以後由小學而中學，在學校中，最初也只是喜歡田徑運動和踢足球。一九五六年，徐權亨才拿起羽毛球拍開始學習。這時候，他剛十五、六歲，心靈手巧，進步得很快。一九五七年，他第一次參加廣州市羽毛球聯賽丙組，名列第十；同年底，他又代表北區參加廣州區際羽毛球對抗賽，北區得團體第二名，他算起了作用。一九五八年夏天，他代表廣州市參加在福州舉行的七省市邀請賽，他的成績還是差些，列第十二名。可是，經過這幾次的較量，他吸收了很多經驗，技術有了進步。同年秋，參加廣州市羽毛球聯賽，他僅遜於哥哥，取得男子單打第二名。在今年的羽毛球競賽中，他又是和哥哥爭奪第一、第二名，互有勝負。徐權亨現在才十八歲，是個很有希望的後起之秀。

徐氏兄弟對於提高羽毛球技術，加强鍛鍊，很爲重視。徐權亨說，他經常進行長跑、蹲跳、腰腹運動等項全面發展體格的鍛鍊。徐權芳認爲他的弟弟的優點正是動作靈敏，善於奔跑，正手殺球有相當威脅力。兄弟兩人經常切磋怎樣提高技術水平，他們都有志於使自已的球藝躍登高峯。

當然，他們面臨着的對手也是不甘示弱的，而且爲數越來越多。廣東省的羽毛球運動是近幾年發展起來的。由於這項運動的運動量可大可小，適合不同年齡、性別和體力條件的人參加，很快就引起羣衆的興趣，以廣州市來說，一九五六年參加羽毛球競賽的只有幾十人，一九五八年就增加到三百多人。汕頭、海南、湛江、江門、佛山等地的羽毛球運動也逐漸蓬勃發展。其中就湧現出不少與徐氏兄弟爭短長的强手。

行不變，應萬變，這時鍾方的底線受厄於小兵，要上象固中，却又難防馬二進四的偷襲，祇能走車二平五照帥，迫董帥五平六，暫解目前危困！

演變到目前爲止，雙方仍屬依書走着，鍾方雖從大路改向小路偷襲，但尚無顯著效果，不料就在此時，高潮隨着而來了！

按照原譜的着法，黑方是續走車五平八捉馬致負的。鍾當然不會循着邁向危崖，否則也就不能享那殘局大王之盛譽了。

鍾的續着是卒二平三以靜制動，這是扭轉大局的好着！因原譜的車五平八露出空間的破綻，現着則爭取多走一步卒，能及時掩護主將，也就將該漏洞堵塞了。

董文淵可慘了！祇見他從態度悠暇，一變而面容青白，經過深思熟慮之後，就對鍾珍說：「殘局的規矩，是不准黑方勝的，你懂嗎？」鍾因和董言語不相通，就叫筆者代答：「殘局規矩，不錯是黑勝的不能擺，不過這局並非我所創，是古譜的產物，在未下之前，已擺過給你看，經你同意，又經過選擇紅、黑方然後成議的，正如你剛才所擺的『野馬操田局』一樣，我也是揀黑方獲勝，難道也算犯規？這恐不成理由吧！」董似也自知理屈，意者名譽心太重，眼看這局已逐漸接近覆敗階段，以堂堂殘局大家，竟連敗兩陣，實太丟人！因仍呶呶不休地繼續爭辯，又提出自願輸一局，冀得回些面兒。無奈鍾堅持要奕完，同時，參觀者亦頗不值董之所爲，予以正義的指責，才得以續奕。

續着董走：馬二進四，車五平六去馬，兵四進一，象七進五，鍾走這步象是要着，既可掩護中防，又使紅兵去象後多耗步數。董見大勢已去，且亦爲勢所迫，隨手走兵四平五去象，充份表露出懶洋洋之態。蓋此時負已成定局，除非奇跡出現耳！

以下着法：鍾卒三平四，掩護四線防務，兵五平四，卒七平六，兵四進一，炮七退六，帥六平五催殺，炮七平五，帥五平六，卒四進一，帥六平五，卒四平五，帥五平六，炮五平四，帥六平五，炮四平五，帥五平六催殺，炮五平四，帥六平五，奕至此，鍾方炮卒已循環多次，基於棋例每着不能循環走四次，鍾不能犯規，祇好作和。其實鍾的炮無論在四線或五線時，祇要走進一或退一停着，董即要走兵或走帥，那就勢成負定。想不到殘局精妙如鍾珍，竟亦連停着也失漏，豈非神跡！然董文淵却一直在淌汗的情況下作戰，雖僥倖扳和，亦云苦矣！

這局完畢後，雙方雖重張旗鼓，再戰兩局，結果亦和，一場空前的劇烈殘局戰，亦告結束。鍾在歸途中，尚頻呼不值。蓋已醒悟到停着可勝啦。



福州的「十番」音樂

劉春曙

「十番」音樂又叫「叶歡」或「十歡儘」，是福建民間一種器樂演奏形式，流行在福州閩東北沿海各縣以及閩北的古田、南平等地，在二、三十年前，這種民間音樂也曾在上海、香港及南洋羣島等地演奏過。它的演奏組織是業餘性質的，成員大多是城市中的手工業者和農村中的農民。在解放前漫長的歲月中，每逢迎神賽會或婚喪喜慶的日子，人們很可以聽到「十番」的演奏。

關於「十番」的歷史，目前還沒有足够的材料可以確定。據說在清道光中葉，也就是距今一百二十年前左右，福州民間盛行龍燈舞，伴奏龍燈舞的有地方色彩的擊樂。後來這種伴奏用的擊樂單獨演奏了，並且逐漸成爲福州人民喜聞樂見的文娛活動形式。那時候還沒有「十番」這個名稱，演奏時使用的樂器只有狼帳、清鼓、大小鑼和大小鈸等六件。後來因爲感到太單調了，便開始增加使用絃樂器。演奏一些民間曲牌。但這時期，擊器和絃樂器還是各自爲政的，後經相當長時間的改進，逐漸把擊樂運用到演奏曲牌裏去，才稱爲「十番」音樂。今天的「十番」音樂，在曲調裏就有尺譜，湯腹，夾腹，全夾之分。尺譜就是原來的曲牌；湯腹是在曲牌中加擊樂，像過門一樣；夾腹是在曲調上的某一小節或數小節，與擊樂一齊演奏；全夾是整個曲調都與擊樂一齊演奏的。

據福州八十高齡的「十番」老藝人林依貨說：在百餘年前，福州有個「十番」組織叫「大羅天」。後來「大羅天」的藝人再分散傳授，大體上可分爲「盛世元音」和「鶴鳴皋」兩派，時間約在六十五年前。四、五年後「鶴鳴皋」的學生所傳授的一批人，又組織了「聽月樓」；以後「聽月樓」又發展爲「新聽月樓」、「三聽月樓」等。這時候，「十番」音樂並被「斗堂」（佛曲「和音」）採用於「舞供」或過場的地方。從最近搜集到的「聽月樓」所保存的清咸豐七年（公元一八五七年）的樂譜來看，這個樂譜與現在的樂譜是一樣的，可知「

名歌唱家郭蘭英

楊洪明

聽過著名歌唱家郭蘭英演唱的歌曲或她所灌唱的「蘭花花」、「劉胡蘭」、「王大媽要和平」、「白毛女」、「小二黑結婚」、「婦女自由歌」等唱片，人們都深深爲她那清脆、優美、感人的歌聲留下深刻的印象。郭蘭英是全國人民代表大會代表、中央實驗歌劇院演員。她雖然居住在北京，但是平時不是由於參加演出、學習，就是到工礦、農村體驗生活，因此要找她確是不容易。我乘這次她出席第二屆全國人民代表大會第一次會議的休息時間，到她的家作一次訪問。



名歌唱家郭蘭英

她充滿着青春的活力

我趕到中央實驗歌劇院的職工宿舍時，正是晚間七點鐘。郭蘭英女士，預先知道我來訪，早就在會客室等着。她熱情地接待我，爲我倒茶、取烟。郭蘭英有一張俊俏而清秀的臉孔和窈窕的身段，配上她那稱身的草綠色毛線衣和咖啡色呢褲，人顯得更年青，充滿着青春的活力。我一時想不出合適的問題提出，倒是主人先開口：「您說怎樣談法，說實話我是不會說話的」。我原先知道中央實驗歌劇院今年要排演幾個新歌劇，而郭蘭英是這些新歌劇的主要演員之一，因此我就先請她談談今年工作計劃。她微笑說：今年她除了參加「白毛女」、「小二黑結婚」、「紅霞」歌劇等節目的演出外，還準備參加排演三個新歌劇。第一個歌劇是「春雷」，內容是描寫秋收農民起義的故事，另一個歌劇是反映少數民族愛情故事的「阿詩瑪」，第三個是元代戲劇家關漢卿的代表作之一「竇娥寃」（又名六月雪）。從她的談話裏我了解到歌劇「小二黑結婚」今年要拍攝成電影，而郭蘭英是這部影片的主要演員之一。此外，六月以後，她們還要赴天津、太原、昆明等地巡迴演出。

忍無可忍，她逃走了

「國外讀者很想知道您什麼時候開始學音樂，爲什麼選擇演員作爲自己的職業？」等她說完後我即向她提出第二個問題。郭蘭英女士沉思一會兒，似乎努力在追憶往事，接着慢慢地向我敘述她的童年和學習音樂的經過。二十多年以前，她生在山西遙平的一個貧農的家庭裏，父親替地主當長工，母親是個家庭婦女。年年月月都是靠母親替人洗衣服和父親當長工掙來微薄的工資維持一家十幾口人的生活。六歲那一年，父母就把她送到一個舊戲劇團體學山西梆子（山西地方劇種）。這樣，一來可以減輕家庭的負担，將來掙到錢也可以幫助家庭。她憤恨地說：和過去所有的舊戲班一樣，生活充滿着屈辱和眼淚，劇團

十番」音樂至少在百年以前就比較成形了，而「聽月樓」也是當時「十番」音樂較大的組織。

解放後，許多閩劇班先後採用「十番」一些曲牌，來作爲伴奏。福州市許多業餘的「十番」組織，時常在各處演奏，並在「十番」及其他民間音樂的基礎上，成立了一規模較大的「福州市業餘民間管絃樂隊」。

「十番」的曲調，大體上可分爲曲牌、小調、嗶牌以及一些流行歌曲；最早，它的擊樂只有福套、滴龍水、千牌等。從龍燈舞裏繼承過來的幾個譜子。後來經過不斷的演奏，才逐漸有發展，如福套發展爲福、祿、壽、喜四套；千牌發展爲文千、武千兩套。現在能單獨演奏的樂譜已有十多套。在從單擊樂演奏到加進絃樂的時候，演奏的譜子是曲牌，其中最突出的有五大牌：即東歐令、西江月、南進宮、北雲散、月中掛。此外，還有五鳳吟、秦樓月、石榴花、千秋歲、萬年歡等，都很受人歡迎。

由於「十番」受到人們的歡迎，它的組織也日益增多，同時並大量的吸取了一些小調和部份嗶牌（即嗩吶曲），來豐富自己的曲調。同時有些「十番」藝人也創作了新曲調，最突出是當時「聽月樓」自製的新譜「千秋歲」及以後來「三聽月樓」所創作的「金魚女」、「羅雁女」、「月嫦娥」等曲牌，但後者不很流行。

「十番」音樂演奏時，曲調開始是由笛子先吹前面散板的一兩個樂字，像引子一樣；接着，管子、椰胡、狼帳也一個個響起來了。每個樂器都拉碎弓，聽起來聲勢浩大，像大雷雨似的。曲調從開始的散板逐漸加快，氣氛也隨着節奏而逐步加强，就這樣逐漸把曲調帶入高潮，整個曲子也滿含着熱烈雄壯的情緒。

「十番」音樂之所以這樣演奏，與它所使用的樂器和演出場所是分不開的。因爲它所採用的樂器是以管樂爲主，絃樂次之，在曲調中打擊樂也佔很重要的地位；演出場所大多在室外，演出時間又主要是在迎神賽會或民間其他節日。爲了使觀衆都能聽得清楚，也必須多採用管樂，聲音必須强烈才行。這樣就使「十番音樂」具有獨特的風格，而有別於其他音樂形式了。

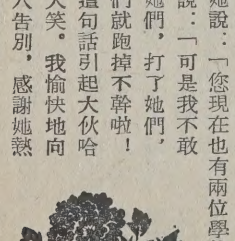
的老板娘是個抽大烟的，烟抽得足就好說話，烟抽不够或有什麽不如意，就在學徒身上發脾氣，任意打罵。記得有一次劇團上演「蝴蝶杯」時，扮演「青衣」的演員突然生病不能出台，老板娘即令郭蘭英上去代替。由於她預先沒有準備，上台時，台詞就忘了，戲也沒有演好。老板娘大發雷霆，狠狠打了一頓。有一次打得太厲害，忍無可忍，郭蘭英就逃跑了。然而在太原這樣一個既無親又無戚的城市裏，一個十二、三歲的小女孩能跑得多遠呢？被抓回來後，處境更惡劣。後來演戲稍有點名氣，跟踪而來的就是警察、皮鞭、金錢、勢力、咒罵、甚至耳光。在那樣的社會裏作爲一個人却失去一個人應有的尊嚴。但是她當時只知道埋怨自己命運不好，爲什麽偏偏生長在那樣不合理的社會呢！

烏雲總不能永遠遮蓋着太陽，晴天終於來臨。一九四六年張家口從日寇手裏解放了，從那個時候起，她才知道什麽是自由，什麽是光明的日子。一九四六年，年僅十六歲的郭蘭英毅然地參加革命文工團隨軍上了山。她與緻勃勃地講述她參軍後的情況。她當時雖然是十六歲，但却是文盲，更談不上什麽表演藝術和理論。組織上爲了培養她，指定四位教員分別教她學文化，認識樂譜，這樣從文化到政治，從政治到理論，無微不至地關懷着她。郭蘭英就在這樣溫暖而優越的環境裏，慢慢地提高，並成長起來。一九四七年，華北大學文工團赴石家莊公演時，郭蘭英首次參加歌劇「白毛女」的演出並扮演喜兒這個角色。一九四八年北京和平解放後，她就跟隨着劇團到了北京。隨着祖國文化藝術的日益發展，原有規模不大的華北大學文工團在一九五二年改爲正規的中央實驗歌劇院。她一直在那裏担任演員到現在。她强調地說：雖然她從小就開始學習音樂、演戲，但是她的藝術生活是一九四六年參加革命文工團後才開始的。「如果有人問我爲什麽選擇演員這個職業，我的回答很簡單，那是因爲我熱愛戲劇，熱愛藝術，希望通過表演藝術爲人民做些工作。」

她健談、熱情、和開朗

樓下傳達室有電話找郭蘭英，她暫時離開會客室。我一個人獨自在那裏坐着，環視會客室的四周。房間雖然不算大，但是佈置得整齊、雅觀。牆上掛着幾幅由郭蘭英所主演的「劉胡蘭」、「紅霞」的劇照和一九五四年九月召開第一屆全國人民代表大會第一次會議全體代表的照片。靠着牆的兩邊擺着一套沙發，對面是書桌，書桌旁邊是玻璃櫃，裏面陳列着許多文藝理論與政治理論書籍。近年來我看過郭蘭英主演幾個歌劇，但是面對面的交談還是第一次，她給我的印象是：健談、熱情、開朗。當她接完電話回來時，我問她所主演過的歌劇中，她最喜歡那一個。她回答說她最喜歡歌劇「白毛女」，尤其是喜愛「喜兒」這個人物的倔强的性格和堅强的鬥爭意志。但是，她謙虛地說，由於她的藝術水平差，生活體驗不够，因而不能很好地把這個優秀人物的形象完完全全表現出來。她接着向我介紹說歌劇演員王昆和李波對她的演技方面給予很大的幫助，無論在表演藝術或是思想意識方面，始終是她的學習榜樣。她說她自從參加革命以來沒有做到什麽工作，可是政府和人民却給予她很大榮譽。一九五四年她被山西省選爲第一屆全國人民代表大會代表，一九五九年又再次被選爲第二屆全國人民代表大會代表。一九五五年曾被選爲全國青年社會主義建設積極分子。此外，她還幾次出國到蘇聯、羅馬尼亞、匈牙利、捷克斯洛伐克、德意志民主共和國、波蘭和意大利演出，一九四九年在匈牙利參加文藝比賽曾獲獨唱第三獎。我們的談話又轉到她個人愛好的問題上來。郭蘭英能說出一口流利而準確的普通話，她的興趣很廣泛，她除了喜歡看歌劇、話劇、電影外，還喜歡打乒乓球、游泳、養金魚。談到去年她下放勞動鍛鍊的收穫時，她告訴我，通過短期間在農村勞動鍛鍊，她深深地體會勞動人民的感情，廣大農民的階級感情，這一點作爲一個人民演員來說是非常重要的。

我看看表已經是九點半了，考慮到明天早上郭蘭英還要去開會，正想向主人告辭。正在那個時候，兩位十八、九歲的姑娘來找郭蘭英，經過她的介紹，我才知道是她的兩位學生。我半開玩笑對她說：「您現在也有兩位學徒」。主人說：「可是我不敢打她們，打了她們，她們就跑掉不幹啦！」這句話引起大伙哈哈大笑。我愉快地向主人告別，感謝她熱情的接待。

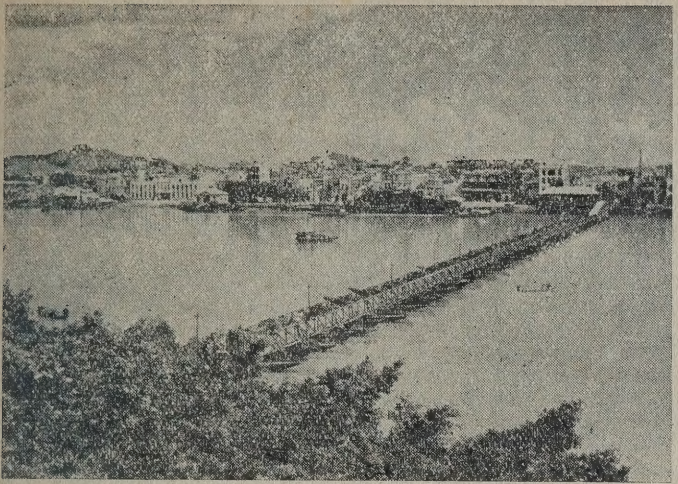


三埠新貌

關霖

拖輪長鳴三聲，花尾渡靠近開平縣的新昌了。

上岸的刹那間，就有一種新的感覺，馬上湧上人們的心頭：新的碼頭，新的堤岸，新的旅客候船室，顯示出了這個僑鄉畢竟有些與衆不同。在塡寬了的堤岸上，和新築的旅客候船室相對峙的，是披上了新裝的五層樓高的華僑賓館。我們記得：這裏原叫萬香酒店，曾經是嫖賭飲吹的大本營。



長新浮橋。這座浮橋和荻新浮橋，將三埠連成一氣，交通方便多了。

十年很快就要過去了。十年，時間不算長。可是，隨着祖國各方面的躍進，三埠也在不斷前進着，日新月異的改變着它的面貌。

我們在新昌的新華路漫步着，彷彿走在一條大城市的街道一般。這裏有貨式齊備、品種多樣的百貨商店，有專賣高級商品的華僑商店，有一千多種副食品的零售商店，有做得名菜美點的中西餐廳，有新型設備的理髮室，有舒適雅潔的華僑賓館……。

從前，有誰開得一個「雙舖面」店舖，就以爲了不起，如今呢？眞是何足道哉！原來一小間一小間的商店，現在都合併擴大起來了；像百貨商店、零售商店，一間就是十個八個舖面了。

我們走過長沙。解放前，長沙像死般靜寂，現在，這裏成了全縣的行政中心。我們記得：在那過去的黑暗年月裏，台山和開平僑鄉，被那貪得無厭的舊官吏看做一塊最肥的肉。「省長」賣「縣長」，十萬元一個，「縣長」賣「警察局長」，一萬元一個，「警察局長」賣「巡官」，一千元一個……。現在，這情形已經一去不復返了。

我們轉到荻海。以前，荻海到處是瓦礫垃圾，如今，這裏變成被全省評爲衛生先進單位的花園一般的城鎮。

三埠，有「小武漢」之稱。就像武昌、漢陽、漢口三鎮被天塹長江隔斷一般，三埠也被寬大的潭江隔開了。以前，要過埠，就得在小艇裏搖搖晃晃的擺過去。去年夏天，一條紅色浮橋築起來了。在三埠架橋，這是台開旅外華僑的宿願。解放前，荻海的旅外華僑就曾倡議捐欵修橋。可是，那些霸佔埗頭、剝削船民租金的封建頭子，流氓惡霸，在中間橫梗住了。如今，華僑的宿願，被解放了的船民實現了。他們出錢出力，把三萬多元的公共積累，把九十一隻最好的船，把大部的勞動力，都投放到潭江上面來了。終於建成了兩座共長一千多尺的紅色浮橋，把長沙、新昌、荻海聯接起來。

三埠，不僅市容是宏偉的，風景也是美麗的。「潭江夜月」就是有名的勝景。以前，多少本地詩人墨客，爲它吟詩作對：「赤水歸帆，載得潭江夜月。」不錯，風景確是十分美麗的，可是，在解放前的年月裏，任教詩人怎樣美化，也掩蓋不了三埠的糜爛面貌。數不盡的賭場，數不盡的烟窟，數不盡的私娼，數不盡的酒樓，多麼可咀咒的「繁華」！在酒綠燈紅下面，閃着多少不幸的淚花呵！多少老華僑因爲兒子溺賭嗜烟、蕩盡家產而老淚縱橫；多少少婦因爲丈夫眠花宿柳、魂迷歧路而柔腸寸斷！

如今，隨着三埠的新生，這個毒瘡也割掉了。鴉片、紅丸和海洛英的灰霧，已被工廠的濃烟沖走了，麻將、骰寶的響聲，已被隆隆的機器聲滾沒了。這裏，如今掛着多少工廠的招牌呵：機械廠、電力廠、化工廠、骨粉廠、印刷廠、火柴廠、烟絲廠、釀酒廠、餅乾廠……在那過去的紙醉金迷的年月裏，北洋機器廠的幾台「老爺車床」老是在患病，骨粉廠甚至連伙食也開不了。而現在，當祖國一切事業都蓬蓬勃勃的發展起來的今天，小小的北洋機器廠的舊址，已建設了一個規模相當大的機器廠。原來差不多快要關門的骨粉廠，也變成了全省最大的一個骨粉廠。木器廠自然還在繼續製造遠近馳名的樟木箱，但工人們更感興趣的是製造揷秧機、播種機以及各種新式農具了。在許多的工廠招牌中，我們還發現了一個「僑眷刺綉廠」。在明亮的飾櫃裏，擺着馳名國外的抽紗。這不是從汕頭運來的，而是僑眷婦女往汕頭學習回來的產品。許多僑眷婦女，她們靈巧的變手，以前不少只是端端飯碗的，現在可綉出各種美麗精緻的圖案來了。她們在第一個抽紗枕袋上，綉出了祖國的美麗江山，綉出了故鄉的嶄新面貌，綉出了自己的無限深情，遙寄給在海外的親人。

好呀，三埠！

兩陽新語

黃艮



廣東是祖國一個海岸線綿長的省份，全省六十個縣中，一半是位在南海濱的。兩陽縣就是濱海中的一縣。

兩陽縣是最近由原陽江和陽春兩縣合併而成的。這兩個縣遠在漢時，都屬高涼郡地，至隋蕭銑時，先由高涼郡分置陽江縣（縣屬有一條漠陽江以此得名），梁時則又於漠陽縣改置陽春郡陽春縣。至今兩縣都有一千四百多年的歷史。人口合併後共有九十多萬人。

縣屬北面多山，南面濱海，由於縣南濱海，因此一向漁業出產很有名，縣南海陵島的閘坡，就是一個有名的漁港。現在兩陽縣人民正在進行築一條大堤把海陵島與大陸連繫起來，以石作基防護堤身，可以行駛汽車。是一項移山填海的偉大工程。

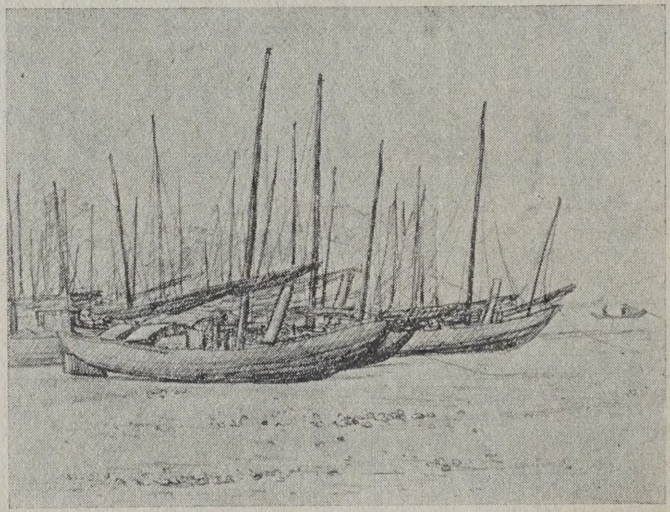
這個海陵島還有這麼一段史實。南宋末年，民族英雄張世傑在厓山敗後即在該島海面遇風溺死的，島上至今還有紀念張世傑的建築物。

該島人口不多，過去原是一個荒蕪的小島，經幾年來不斷興修水利，糧食年年增產，至去年人民公社成立，該島已變為一個水稻生產的先進地區了。

兩陽雖是一個漁產區，但在舊社會，陽江的漁民受了種種的壓榨、盤剝，漁民生活，朝不保夕，饑寒交迫。現在的閘坡，却已經變為一個新型的漁港，而漁民的生活，也隨着一天天的改善起來。去年由一月至十月，這個縣水產的出產，即達到了二百六十六萬八千一百五十三担，比一九五七年同期，增產了七倍，成為海洋捕撈海水養殖的一個先進縣。

漁業之外，兩陽的特產也很多，如漆器、皮箱、小刀、砂仁，這些都是縣屬有名的物產。鑛產蘊藏也非常的豐饒，煤和鐵都十分豐富。

兩陽產鐵有着悠久的歷史。陽春的鐵坑山，就是一個有歷史的鐵鑛山，宋朝的胡銓被貶海南路過鐵坑山時，即曾有過詠鐵坑山鐵產的詩。只是在舊社會時代，任令它埋藏地下，沒有開採罷了。現在距舊陽春縣城不遠的一個鐵鑛區，即從事大規模的開採。鐵之外，煤的蘊藏量也豐，今後兩陽縣將成為廣東鋼鐵縣城之一。



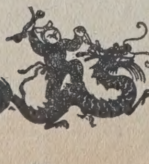
閘坡漁船出海歸來　胡根天畫

兩陽也是一個風景秀麗的地方。縣東南的黃花灣，面臨大海，灣後就是紫夢山（又名烟蘿山，亦稱瑞靈山），唐時已建有禪院，是一個有悠久歷史的風景區。紫蘿山脉，綿亙兩陽、台山、開平數縣，山深林茂，北面與新興、羅定等縣的雲霧山脉相連。山西有一條紫蘿水，其源即出於紫蘿山，經灶仔村，蓮浪村，由三丫港出海。

縣西北沿漠陽江兩岸，也是一個風景奇秀的去處，人們比它為桂林的漓江。漠陽江發源於縣西北的雲浮山，向東南奔流，貫通全縣，江水澄澈，流經黃坭灣一帶地區時，水石交流，峰巒叠綵，由黃坭灣順流而下，到過去的陽春舊城，有一百里，風景奇麗之至。詩人屈大均嘗舟過其地，即恨奔流太驟，未及細細的欣賞。屈大均當時描繪該地的風景說：「舟自黃坭灣乘流至陽春縣，一路重巒複嶂，與羅旁諸山（雲霧山）相接，百餘里不斷。平疇中往往劖出奇石，高百餘尺，皆有古木槎椏其上，藤蘿下垂如瀑布，苔積如雲，蒼翠陰寒，停午失影，如此者數十百石，人家在岩洞中，與蝙蝠分其芝房，與胡孫爭其果蓏。偃臥者乳房，漱飲者窪尊，多有巢居穴處之遺焉。」又云：「嶺南多佳山水，此乃羊腸小道，行旅罕經，故無有言及黃坭灣者！」

漠陽江兩岸山水岩洞，有名的很多，在舊陽春城西北的有崆峒岩、蝴蝶岩、銅石岩、雲浮山、巨石山等，東南的有射木山、白水山、馬鞍山、將軍岡等，都極山川的秀麗，其中尤以蝴蝶岩、崆峒岩最為寬廣奇妙。蝴蝶岩內孔石凝成各種物象，銀光燦爛，十分美觀，這種景色遊過的人都說比桂林有名的七星岩內景物還奇麗。

屈大均當時說，漠陽江夾岸的山水，由於羊腸小道，行旅罕經，故無有言及。過去兩陽山水的秀麗，的確知道的人不多，但現在從廣州經三水到湛江與黎湛鐵路聯接的鐵路，已經動工興築，這條鐵路，是從兩陽穿過的，不久的將來，人們就可以從廣州坐火車到兩陽去欣賞漠陽江的兩岸的秀麗風光了。



小鋼琴家

馬奔馳

最近在一本畫報上，看到一輯極其有趣而又頗令人陶醉神往的圖片，那是京郊永豐村農民音樂小學學生的活動，他們在老師的指導下彈琴、練唱、欣賞音樂，平時又作郊遊，生活非常豐富多采。從文字介紹說明裏，我們更得知他們都是普通勞動者的子弟，直接由中央音樂學院負責派員培養教育他們，由於他們具有很高的音樂天賦，廣播電台還把他們的歌聲傳播到全國每一個角落去，新聞紀錄製片廠也替他們拍攝影片，拿去全國各地放映。這在從前，是連做夢也想不到的。

由此，我想起了在充滿歌聲的新社會培養下成長的兩位小鋼琴家來。

第一個是廣州市的陳敏。

陳敏現年才七歲，從三歲起，她便開始學鋼琴了。五歲時，已學會二百多首曲子，能彈奏七十多首比較複雜的演奏曲，其中有著名作曲家貝多芬和莫扎特的小奏鳴曲，柴可夫斯基和舒伯特的兒童鋼琴曲等。並且，那時候，廣州市的廣播電台、音樂會以及招待外賓的晚會中，也經常邀請她去表演。她的演奏，大大受到中外人士的讚賞。

一九五七年十月，蘇聯作曲家、喀山音樂學院院長日干諾夫來到廣州，聽過陳敏演奏柴可夫斯基的圓舞曲、勃拉姆斯原著的匈牙利舞曲和西藏民歌朝露之後，認爲她確實有音樂才能，彈的音色很優美，建議她去莫斯科學習。去年，波蘭女鋼琴家海倫娜・采爾尼——斯捷潘斯卡也在廣州接見了我們這位小鋼琴家，聽她彈奏了庫勞和莫扎特的小奏鳴曲，千薩斯的加伏特舞曲，中國鄧爾敬的幾首兒童鋼琴曲，也認爲她具有非常的天賦，目前的指法很正確。她並且表示，如果陳敏願意到波蘭去的話，她自己十分願意做她的導師。

尤其難得的是，陳敏的音樂才能，不止受到祖國的重視，也受到蘇聯的注意。一九五七年四月，蘇聯中央文獻紀錄電影製片廠委托我國中央新聞紀錄電影製片廠，把陳敏的演奏、學習、在幼兒園和家庭中的生活拍成電影，拿去和蘇聯觀衆見面。

現在陳敏已經成爲一個出色的小鋼琴家了。那麼，陳敏是怎樣開始學習鋼琴的呢？說來很簡單，陳敏的父母是兩位十分愛好音樂的醫師，曾利用業餘的時間學過小提琴和鋼琴，平常又愛在家裏彈奏，還時時聽音樂，陳敏在這樣的家庭環境薰陶下，加上她底天資聰頴，三歲的時候便能較長時間地集中注意去聽音樂，而且對音響的反應——如音高、節奏和强弱等顯出特殊的靈敏與準確，父母發覺了之後，就決意培養她向這方面發展。

著名鋼琴家李素心被請來做陳敏的老師，她施用新的教學方法，使陳敏在學習過程中絲毫沒有「負担」的感覺，對身體健康也無影響，就像遊戲一樣，從來都保持着很高的興趣。而且，她還教她認譜，啓發她去理解樂曲，鼓勵她去

鄉土花絮

殷如

父女插秧比賽

△浙江省衢縣盛傳一段父女比賽插秧的佳話：江占奎是一個很樂觀的老農民，他有了四十年的插秧經驗，是全鄉首屆一指的插秧能手。他的女兒江松英是一個二十一歲的姑娘，學插秧才三天，她是學習全縣插秧能手柴水娜的快速插秧法。父親不信女兒能插秧，便決定和她比賽，初時女兒不敢，但經父親再三挑戰，她只好應戰。第一次比賽結果父親一分鐘插四十五叢秧，女兒插五十九叢秧。第二、第三次都是女兒勝父親，這樣江占奎認輸了，他說：「老辦法用不得了，我也要學新的插秧法，三天後，再比賽。」

婦女商店十二姐妹

△福州的鼓西路渡鷄口有一家貨物多、服務好的百貨商店，它的名字叫「榕西婦女商店」，這個商店是由十二個婦女主持的，所以又有人叫它作「十二姐妹商店」。「榕西婦女商店」是福州郊區商品供應站，凡是附近的鄉民、學生購物都在這裏，同時，商店內的工作人員每隔幾天便用車子把貨物送到村子裏、學校裏去賣，通常走上七、八華里給大家送上應用品。有些老年人出來買東西不方便，她們便把他們所需的物件送上門，叫他們不走半步也能吃到用到自己喜歡的東西。十二姐妹並不是同胞姐妹，不過比同胞姐妹還親愛哩。

田間參謀作用大

△「田間參謀」該是一個新名詞吧，江蘇省揚中縣可以說是「田間參謀」的發源地。「田間參謀」對生產方面有很大的幫助，負責這種工作的人是由羣衆推選出來的，當選的人全是生產經驗豐富、思想進步的農民。田間參謀的職責很重，凡麥田裏的一切工作他都得做好；管麥苗生長情況，保證苗全、穗大、粒多。更管農活質量，水溝暢通，查病蟲害，小孩、鷄鴨、牛馬不到麥田蹧蹋作物。農民們都說：「有了田間參謀，不但生產有保障，而且還能保證豐收。」現在江蘇各鄉都很推行這辦法，平均四百多畝麥田就有九十多名田間參謀，一致認爲這種管理人員是不可缺少的。

噴香鉛筆眞妙用

△香味花布現在已經不足爲奇了，還是讓我給讀者介紹又一種新的香氣用品吧。這種用品，對學生有特殊的親切感。它是什麼？噴香鉛筆是也。香味，我相信沒有一個人說不喜歡的，試想想，如果你手裏拿一支香噴噴的鉛筆在寫東西，精神情緒，是不是會特別舒適痛快呢？噴香鉛筆是廣州大華鉛筆廠的新製成品，使用時香味會從鉛心發出，馥郁芬芳，這種香味能保持到整支鉛筆用完爲止。大華鉛筆廠目前正計劃大批供應這種噴香鉛筆。

屬於女性們的水庫

創作，並與各方合作，安排她去演奏，以增加她的勇氣和信心。在這樣耐心和關懷的培養下，她自然容易獲得成功。

從這裏不難看出，陳敏的成就是與家庭環境和社會教育發生着直接關係的。

現在要說的第二個是福州市的梁振南。

梁振南比陳敏稍大一點，今年十歲。六歲時，她開始學習鋼琴，八歲已能彈奏鋼琴名曲一百多首，其中包括柴可夫斯基的「意大利的歌」、菲斯貝爾的「路邊的玫瑰」和朗契的「玫瑰花」等。她彈奏朗契的「玫瑰花」最爲成功，會把觀衆帶進一個美麗的境界，只感到鳥兒在啁啾，花兒在舞蹈；慢處，琴聲似山澗潺潺的泉水，快處，却又似駿馬在疾馳。任何一個人在聽到她彈奏這首歌曲時，沒有不拍手叫好的。

梁振南和陳敏一樣，也是生長在一個音樂之家，她的父親是福州市業餘樂團出色的男低音，哥哥愛好提琴，婆婆和媽媽則擅長鋼琴。他們一家人時常利用週末的時間在融融的燈光下聚攏在一起開個小型音樂會，由爸爸獨唱，媽媽伴奏，或者來個大合唱。

梁振南在這種瀰漫着濃厚音樂氣氛的家庭環境裏長大，自然也愛好起音樂來了。

梁振南學習鋼琴是很用功的，不管天氣寒冷或炎熱，她總堅持一定時間的練習。每天放學回家做完功課之後，就走進房間裏去彈琴，一直繼續到星星出現需要睡覺爲止。有時，一清早也練習，假期中學得更積極。數年來都是如此，從來沒有停止過。

這也是她除家庭環境影響之外獲得成功的一個因素。

梁振南還參加過福州市各種音樂會的表演，每次表演完畢，都獲得如雷般的掌聲，好久好久都沒有停息。這正是她成爲出色的小鋼琴家的見證。



小小鋼琴家陳敏在彈練習曲

△惠安縣修建了一個新水庫，這個水庫和其他水庫沒有多大分別，不過，它却有一個相當新奇的名稱——「惠女水庫」。原來這個名字是大有來頭的：因爲在修建這水庫的過程中，有百分之八十以上是女性工作人員，她們以忘我的工作精神，投入建設熱潮中。大家爲了紀念婦女們的貢獻，所以把水庫的名字題爲「惠女水庫」。「惠女水庫」可以使惠安、晉江和泉州等縣二十四萬畝土地得到充足灌溉，同時水庫還要建立一個水力發電廠，每年發電幾萬瓩，對當地人民有巨大的影響。

簡易插秧機發明者

△近年來，農業戰線上的新工具越來越多了，人們敢想敢幹，新發明天天出現。現在，我向大家介紹一個發明簡易插秧機的人，他經過數不盡的困難，終於把一種有益農民的工具製成。賀繼生是湖南省的青年農民，他整整插二十多年秧，總覺得過去用人手插秧不夠快，他決定要發明一種機器使插秧加快。因此，他曾利用木梳夾頭髮，火鉗啓閉的原理來製造簡易插秧機，他想到一點便和木工朋友張友秋動手做，經過四個月不斷的刻苦鑽研，不斷改進，終於把簡易插秧機造好，這種插秧機比人工插秧提高三倍工效，大田、小田、山區平原都合用。簡易插秧機先在湖南推行，如今全國都使用了。

聾啞學生能演講

△這個好消息是從古田傳來的，古田聾啞學校有不少學生已會講話了。朋友，你會替聾啞者歡欣嗎？古田聾啞學校有七十六名學生，這些學生都是由於先天關係患上嚴重聾疾而成爲啞巴的。學校採取特種教育法，先教學生張嘴巴，跟着叫他們仿教師發音口形，經過幾年鍛鍊，目前，已有六十名學生可以和老師進行簡單對話，其中有十八人還可和校外人講普通話，即使較複雜的交談也不成問題了，同時有八名成績優良的學生已能在街頭演講。對於這美好的成績，能不叫學生的家長雀躍萬分麼！

農具醫生到田間

△醫師們背了藥箱上門給病人診病，到田裏去替農民送藥已經是處處皆是，不足爲奇了。四川省如今又流行一種農具醫生結隊出診的辦法：商業部門組織了大批鐵、竹、木工人，深入耕作區和生產隊，大力整修舊農具和添置新農具，每當田地裏有任何農具壞了，農具醫生便立即到場進行修理，務使田裏生產工作不會因工具壞了而受到阻碍。平昌縣的漸灘分銷店還增加二個鐵爐生產小農具和組織了六個鐵爐下生產隊裏流動修舊農具，農民們見到這些農具醫生整修隊到來，就工作得更起勁。在農業生產方面，這些隊伍建立了不少大功。

五個少年獸醫

△河南蒙族自治區裏，盛傳五個小獸醫的故事：五個小獸醫年紀都是十六、七歲的少年，他們的名字叫艾多、切尕、雪日、金木、卓瑪錯、卓瑪。在畜牧場裏，獸類時常有毛病，偏是獸醫太少，這五個可愛的少年便決意學做獸醫，爲獸類解除痛苦。從此每當獸醫來給他們的牛羊治病，他們便專心在旁學習，老獸醫們常常教給他們技術，於是他們便組成一個五人獸醫組，邊學邊執行防治工作，漸漸的果能完全掌握技術。自後，他們治完了自已的牛羊，還到別的地方去給他人治牛羊，得到廣大羣衆稱讚。後來他們一起進了畜牧獸醫訓練班學習，如今已被分派到各地充任獸醫去了。

蟬和螢

史民



一天晚上，我剛剛吃過晚飯，坐在廳子裏看報紙，忽然街上傳來了一陣陣賣荔枝聲，這還是今年第一次聽到的，對於這種被蘇東坡譽爲「日啖荔枝三百顆，不妨長作嶺南人」的嶺南佳果，我那會輕易放過，不搶先一試爲快呢，於是馬上跑下樓去，買了一斤回來，啖着啖着，彷彿聽到我家附近的枝頭上知了在鳴唱。

其實，那枝頭上沒有知了在鳴唱，而是我的腦子裏自然而然地聯想起了我國的一句俗語「蟬鳴荔熟」來，蟬旣鳴，荔枝就熟了，現在荔枝已上市，蟬當然更要唱歌了。

蟬就是知了，知了不過是蟬的別稱。牠的動物學名叫 Cicada，屬昆蟲類有吻類。那吻爲針狀，用它鑽進樹幹裏，吸取裏面的液汁爲生，所以我們平常只見蟬停在樹幹上，不見牠停在葉子上，也就是這個道理。

蟬的身體頗長，但頭很短，頭上有突出的兩個複眼，還有單眼三個，這幾只眼睛幫助牠看清四周的事物，只要發覺有誰跑來，牠就會振翼飛去。在牠的腹下，有一對樂器，那就是牠的歌唱器官了。

每年這個時候，你打從樹底下走過，總會聽到蟬在上面鳴唱，有時，假如你稍爲留意一下，還會看到牠們的踪跡，牢牢地釘在樹身上，一邊吸汁，一邊鳴唱，悠然自樂。

因此之故，人們對於蟬並不怎麼瞧得起，以爲牠只知終日吸汁唱歌，其他就沒有什麼用處了。西方有一個寓言更說蟬受到螞蟻的斥責，給牠以非常的難堪。這個寓言是這樣的：

整個夏天，蟬不做一點事，只在枝頭上鳴唱，而勤勞的螞蟻，却終日爲尋覓儲藏食物而忙碌。到了冬天來臨的時候，螞蟻有足够的糧食可以過冬，而蟬却一點糧食都沒有，牠爲饑餓所驅，就跑到螞蟻那裏去請求借一點糧食。螞蟻問牠：「你夏天爲什麼不收集一點食物呢？」蟬回答說：「夏天我唱歌太忙了。」螞蟻見牠一點也不知過，便不客氣的道：「你唱歌嗎？好啊，那末現在你可以跳舞了。」說完轉身就走，任由蟬凍死餓死也不理牠。

這個寓言，肯定勤勞，貶否懶惰，這一點是無可厚非的。但是，寓言的眞實性却值得人懷疑。首先，蟬是一種短命的昆蟲，牠的整個生命從產卵在枯樹枝上，孵化成蠐螬，隨着枯枝掉下地來，鑽進土裏，在黑暗中生活了四年，才化成成蟲走出來，脫下身上的綠衣裳，附着在樹幹上鳴唱，大概快快樂樂地歌唱一個月，短的只有兩個星期，便又產卵死了。所以，蟬還等不到冬天來臨之前，便寂然無聲了，自然也不會請求螞蟻幫忙了。我國有一句「蟬不知雪」的成語，也證明了這一點。其次，蟬夏天在樹幹上鑽洞吸汁，許多爲口喝所苦的昆蟲，其中特別是螞蟻，牠們往往用咬腿、拖翅的方式，把蟬趕走，自已霸佔這個洞享用。所以，說蟬請求螞蟻幫助，其實是很寃枉的。

蟬雖然喜歡唱歌，但牠却並不欣賞自已的歌聲，說清楚點，就是牠根本聽不到自已的歌聲，原來牠是個聾子。你不妨捉一只蟬回來試驗一下，等待牠開始歌唱的時候，你在牠背後說話、拍手、吹哨子，牠都毫無所覺，仍然一樣唱歌。有一個法國昆蟲學家，他更作過一次生動的試驗，用兩枝農民在節日用的土銃，裏面裝滿了火藥，等待蟬在樹上歌唱的時候，他就在下面放了一槍，聲如霹靂，玻璃幾乎都被震裂，而牠却仍然繼續唱歌，聲音的質與量也沒有些微改變。於是他又放了一槍，這一槍和第一槍一樣，也不發生影響，蟬仍然繼續不斷的唱歌。

現在，我辦公室對面的幾棵大樹上，蟬又在那裏唱歌了。我自然地下意識地摸了摸口袋，我的口袋裏什麼都沒有，當然更不可能有蟬。但是，我的口袋裏是曾經裝過蟬的，說來那已經是二十多年前的事了。那時我還是個小孩子，大概是七八歲吧，也大概是剛剛入學不久吧，端午節照例有一天假期，鄉人也總做一些粽子過節，於是我們這些小孩子，除了有粽子吃之外，還可以拿一些梘水做的粽子，粘在長長的竹竿之上，聯羣結隊的到村子背後的樹林裏去覓蟬捕蟬。這捕蟬的方法很簡單，就是當你覓得那裏有蟬的時候，便把長長的竹竿伸上去，偷偷地從牠的背後一舉將牠粘住，當蟬翼被粘住之後，牠就無論如何也飛不掉。但這動作要快要準，不然，牠一發覺，你就不能捉到牠了。每當我們捉到一只蟬的時候，就歡喜得不得了，將牠的翼剪掉，放進口袋裏，又去捉第二只蟬。有一回，我忘記將捕捉到放在口袋裏的蟬掏出來就睡覺，晚上牠們鳴唱起來（蟬很少晚上鳴唱的，這或許是因爲牠們的樂器受到衣服壓縮之故），把我嚇了一跳。

這是多麼有趣的生活，又是多麼值得回憶，惟是這樣值得回憶的生活我過不了幾年，以後就離開了故鄉，跑到外地去，在這十多二十年中，年紀雖然逐漸大了，已經不是一個小孩子了，但每年當蟬鳴的時候，我還是想起了它，總希望再過一次這樣的生活。而現在，蟬又鳴了，我也回憶起它來了。

童年的生活總是值得回憶的。好像捕捉螢火，就跟捕捉蟬一樣的有趣。

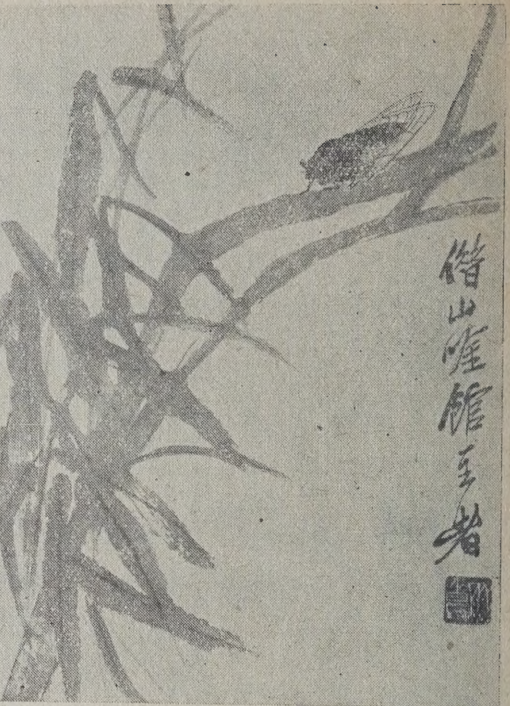
我還清楚地記得，每年這個時候，驕陽把它的餘威帶到晚上來，小屋子裏實在燠熱得很，大人們就坐在門口乘凉，我們小孩子不知是因爲耐性不够之故，還是點點螢火閃閃發光飛掠而過的誘惑，小屁股總是坐不穩，一會兒就跑開了，走到矮樹叢中或者是小溪河畔，去捕捉那拖着亮尾巴的螢火。整個夏天差不多都是如此，直到秋天降臨，蟋蟀在叫，天氣漸冷，螢火絕迹，才結束了這種生活。

然而，到明年夏天，這種生活又開始了。

小孩子對於捕捉螢火的興緻就是那麼之高。我記得有一次，那是一個不十分明亮的夜，我和幾位小朋友又到河邊去捉螢火，其中有一位因爲稍一不愼，掉到河裏去，可幸河水不深，他並沒有受溺，但爬上來時，已是遍身淋漓，像隻落湯鷄一樣。自然，他回去會被父母責罵一番的。我的母親也因此常常告戒我不要到河邊去捉螢火。但是，我並沒有聽她的話，我仍然像往常一樣的到河邊去捉螢火，連那位掉進河裏去的小朋友也沒有改變。我們把捕捉到的螢火，用小瓶子裝住，一有空的時候就拿出來玩，晚上又把它放在枱子上，有意在深夜醒來，看看它的燐燐焰火。但是，假若你無意中一覺醒來，看見那團火燄，也會把你嚇了一跳的。

螢火就是那麼有趣的小昆蟲，牠的燈，和孩子們結下了不解之緣。

提起螢火的燈，使我想起了我國古代的一個故事。這故事說：車胤好學，家貧無錢買油，就在夏月裏捕捉數十只螢火回來，以囊盛着，用作照明讀書。這囊螢照讀的故事，相信不少人都已經知道，它的鼓勵人好學不倦的意思，也是大家所贊成的。但是，螢火能够照讀，却未必十分可信。我在小孩子時就會試過，用裝着數十只螢火的小玻璃瓶，照在書本上，只見前後左右的一兩個字，其餘的就什麼也看不到了。用這樣微弱的光來讀書，又如何能長久，更不要說「以夜繼日」了。



鳴蟬（國畫） 齊白石遺作

螢火的燈，在牠很小的時候就有了。我國古書上說，牠是由腐草所化，或是由茅竹之根所化，因茅竹之根夜視有光，所以牠尾巴上也帶着了一盞燈。其實，根據科學家試驗的結果，螢既不是由腐草所化，也不是由茅竹之根所化，而是由卵生的，今年放螢於屋內，明年夏間細螢就點點生光了。牠的燈，則是氧化的結果。原來有些物質，當和空氣混合，就發亮光，螢的尾端背上有這種物質，與呼吸器官連在一起，由細管供給空氣，所以就能發光。

我們有時見螢把燈熄滅，那又是爲什麼呢？原來也是細管作用。細管中流入的空氣增加，光度就會更强，細管中流入的空氣減少，光度就會變弱，如果牠將細管中空氣的輸送停止，那末燈就會熄滅。

除了燈之外，螢火還有一個特點，那就是牠的食。

這樣小小的螢火，牠食什麼呢？食蚊蚋？食小蟲？都不是。牠食肉，食比牠身體還要大數倍的蝸牛。

這是多麼奇怪的事，奇怪得簡直有點使人不敢相信，但事實俱在，不容你不信，螢火不止吃蝸牛，而且還把牠的肉整個吃掉。

牠是怎樣吃掉蝸牛的肉的呢？爲求詳細說明起見，這裏不妨引用一段科學家的試驗：

「我在大玻璃瓶中放了一點小草，裏面裝了幾個螢和一些蝸牛……一會兒，螢開始注視牠的犧牲品。蝸牛照牠的習性，除掉外套膜的邊緣微微露出一點以外，全部都藏在売子裏面的。於是這位獵人就抽出兵器來。這件兵器極其微小，沒有放大鏡，簡直看不見。它有兩片顎，彎攏來成爲一把鈎子，尖利細小如一根毛髮。從顯微鏡中，可以看見鈎子上有一條溝漕。……

螢用牠的兵器，在蝸牛的外膜上，反複的輕敲着。神氣很溫和，好像並不是咬，却像是接吻。……在講到動物的時候最好用簡單的語言。那麼我們可以說，螢是在『扭』蝸牛。

牠扭得頗有方法，一些不着急，每扭一下，總停一會，好像看看發生的效力如何。扭的次數不多，頂多五六次，就足以使蝸牛不動，失去知覺。等到吃的時候，又扭上幾扭，看來較重。……

……不多一刻，客人們三三兩兩的跑來，同主人毫無爭吵，全部聚集攏來。兩天之後，我如果把蝸牛翻轉來，將孔朝向下面，裏面盛的東西，就好像羹由鍋裏流出來一般。這是吃剩下來的一些無用的碎渣。

事實很明顯，同以前我們看到的『扭』相似，經過幾次輕輕的咬，蝸牛的肉就變成了肉粥。許多客人隨意享用，每個都用一種消化素先做成湯，各吃各的。這表示螢的那兩個毒牙，除了用以叮蝸牛和注射毒藥的毒牙外，同時也注射些別的物質，使固體的肉，變成流質，牠利用這種方法，使每一口都能受用。」

這是一位名叫J.H. Fabre的昆蟲學家的試驗。

他還試驗將被螢扭過幾次失去知覺的蝸牛拿出來，用針刺牠的肉，牠一點也不收縮，但經過幾天給以淋浴之後，牠又恢復行動和知覺了。他的試驗，給我們認識了螢火的世界。但一想到螢火傷害這種於人類無害而具有和平天性的蝸牛時，却又覺得螢火實在太殘忍了。



海龍子

程文

記不清是哪朝哪代，大河邊上住着一個打魚的青年，他的名字叫海龍子。他只是孤零零的一個人，住在一所破破爛爛的茅屋裏，他每天晚上在大河裏撒網，捕了魚，明天到集上去賣。因爲他勤出船，多撒網，一晚上捕的魚，比他幾家鄰居捕的多的多。幾年之後，他的破茅屋蓋成了一座小小的瓦房，吃穿有餘，日子過得挺美。

他的東鄰叫阿爾，西鄰叫冬山，也是打魚的。這二人的心眼很不正氣，他們看着海龍子生活過得好了，就眼紅的了不得。因爲海龍子賣的價錢公道，貨又齊全，人們都喜歡買他的。這樣，阿爾、冬山就不能多賣錢。因此，他倆早就合計着要讓海龍子吃點虧，他倆約摸着海龍子的脾氣，商量出一條計謀，來謀算海龍子。

這時候，正是三伏天氣，天熱的不行，打起的魚不能擱久了，因此，海龍子總是趕鷄叫頭遍就担着魚簍上街去賣。

這一天，海龍子照常担了一担魚，踏着星光趕集去。可是走不多遠，突然看見一段路面壞了，淨是低低窪窪的坑坑。海龍子有這麼個脾氣，要是他看到有什麼不順眼的事，總要弄妥貼了才罷。海龍子看到這個情形，就把魚簍放在一邊，回家去拿來一柄鐵鏟，一鏟一鏟地塡起路面來。一會兒，路上行人多起來了，人們都親親熱熱地跟海龍子打招呼。阿爾、冬山也担着魚簍走在行人中，他們互相眨眨眼，從海龍子身邊擦了過去。他們心裏多高興啊！這條計策成功了。等到海龍子鋪平路面，担了魚簍趕上路，太陽已經升得三丈多高，上街的人都在往回走了。他到了集上，兩簍子魚都冒着腥臭，沒有人再肯買了。

第二天，海龍子仍是早早上街，昨天修好的路面又被扒開了，他又把它塡平。一連三天，海龍子都沒有賣到錢。海龍子天天耐心地整路，他沒有半句怨言。

這天清早，當海龍子正在整路的時候，迎面走來了七個年輕姑娘，在朦朧的星光裏看來，這七個姑娘美麗得人間少有，一個個都長得天仙似的。她們穿着一色綠衣裳，那顏色簡直比翡翠還綠得可愛，那衣裳的材料，又不像綾羅、又不像綢緞，光滑閃亮；衣襟兒隨着她們的身段飄飄舞舞，看過去如烟似霧，彷彿透明似的。她們站在海龍子身邊，臉上流露出一種驚恐的表情，對海龍子哀求地說：「海龍子，救救我們！」海龍子早就看呆了，這會聽到洞簫一般的說話聲，才癡癡迷迷地問：「你們不是好好的，要我救什麼呢？」姑娘們說：「我們姐妹七個有大禍臨頭了，只有你才能救我們。」海龍子說：「好吧。我怎麼救你們呢？」一個姑娘說：「今天太陽一露面，有個老漢提着一只簍子由這裏經過，簍子裏有七只青蛙，你要設法把青蛙要過來放走，就是救了我們了。」海龍子說：「好，就這麼辦吧！」一眨眼，這七個姑娘不見了。海龍子驚詫地想：「這七個姑娘一定是青蛙仙女。」

太陽一露臉，當眞西邊來了一個老漢，手裏



「這七個姑娘一定是青蛙仙女」海龍子驚詫的想。

柴旺除魔鬼

——西藏民間故事

游青淑收集・徐官珠整理

從前，在離雅魯藏布江不遠的一個山溝裏，有一個名叫柴旺的窮苦人，從小就失去了父母，沒有親戚朋友，也沒有妻子，陪伴他的只有一頭奶牛和一條小狗。紅紅的太陽，只有聽到柴旺在青稞地裏唱起歌來的時候，才慢慢爬上山頭，下午又是柴旺的歌聲把太陽送進西山，迎來月亮。柴旺雖然三十五、六歲了，可是他還是怕魔鬼。不管看到任何魔鬼，他都嚇得趕快躲開。而他的心裏却常想：「我若是一個降伏魔鬼的天神，我一定要把所有的魔鬼都燒成灰燼，不准它們再殘害所有善良的人」。

一個十五日的夜晚，銀盤似的月亮剛剛爬上山崗，柴旺的小狗突然狂叫起來，就像有人抽打它一樣。接着，「嘎達，嘎達……」的馬蹄聲由遠而近，柴旺借着月光看得逼眞：馬上坐着一個穿着錦緞的男人，但看不到他的臉形。「這是魔鬼不是人。」柴旺嘴裏說着，心裏就像擂鼓一樣咚咚地跳起來。說時遲那時快，魔鬼已經下了馬，「當」的一聲踢開了大門，嚇得柴旺彎腰伸舌，趕緊把自己積蓄下來的酥油全都交給了魔鬼。這時魔鬼露出了猙獰的奸笑，對柴旺說：「今天我本來是要喝光你的血，吃掉你的心。但你對我還孝敬，所以暫時饒了你。但七天後我還是要來吃掉你的。」說罷，就上馬飛馳而去了。

提着一只小小的竹簍子。海龍子問：「老伯伯，你簍子裏裝的是什麼呀？」那老漢捋着鬍鬚說：「七個大青蛙，今天早上捕到的。」「我拿這兩簍魚跟你換，行不行？」「行啊！可是你願意嗎？」「那你就別管了。」於是老漢把竹簍交給了海龍子，擔着一擔魚，興冲冲地趕集去了。

海龍子鋪好了路面，提着七隻青蛙，走到一個水塘邊，把青蛙一隻隻放了下去。那些青蛙好像懂事似的，都回頭向他點了點頭，然後排成了一行，泅了開去。

第二天黑早，海龍子放着兩簍子魚不去賣，又在修整被兩個壞蛋破壞的路面了。不一會，那七個綠衣姑娘又走來了，她們齊齊地向海龍子行了個禮。其中一個年紀較大的姑娘，拿出來一粒青光閃閃的寶珠，對海龍子說：「多謝你救了我們，我們把這個送給你把。」海龍子接過來珠子，七個姑娘就不見了。海龍子把珠子藏在懷裏，又繼續修路面，直到太陽老高，才鋪好了路面。當然，他的兩簍魚又是臭了，不能賣了。他只好挑着回家。半路上，他走累了，坐在一棵大樹下歇涼。風吹乾了他滿身的汗，覺得一陣輕鬆，他想起那顆珠子，就摸出來玩。那珠子放在掌上，覺得有一般涼氣，周身舒暢。正玩得高興，不知怎的他一脫手，珠子掉進魚簍裏去了。眞怪！一簍死得硬硬的、腥臭的魚，都活蹦亂跳了起來。海龍子喜歡得什麼似的，他從魚簍裏把珠子找出來，放到另外那只簍子裏去，那一簍的死魚也都活了。他知道，這珠子一定是顆寶珠。他樂滋滋地挑着一擔復活了的魚，重新到集上去賣，不多一會全賣光了。從這以後，人們都愛買海龍子的魚，因爲海龍子的魚味道特別新鮮。這一來，那兩個壞傢伙又紅了眼了。他們覺得很奇怪，爲什麼海龍子的魚放一天都不臭？後來，他們知道了這個秘密，就商量着怎樣搶劫海龍子的寶珠。

這一天，阿爾、多山這兩個壞蛋，一早就埋伏在道旁了，等到海龍子一走近，就跳出來動手把海龍子打在地上，四支手在海龍子身上亂搜亂摸。海龍子知道他們要搶那顆寶珠，就說：「你們放手，我拿出來就是了！」這兩個壞蛋停了手，海龍子站起來，從懷裏摸出那顆寶珠，只見他手一抬，青光一閃，寶珠就被海龍子吞下肚去了。阿爾、多山沒辦法，只有把海龍子狠狠地揍了一頓，然後恨恨地走向遠方去了。

海龍子坐在路邊休息了一會，揉揉給壞蛋打傷了的腳，站起身來，準備回家。忽然，他覺着喉一陣發癢，冒上來一股清水，啊！這水的味道，眞有說不出的美，又甜又香，比百年陳酒還馥郁。海龍子覺得很奇怪，想看看這水是什麼樣兒的，就吐了一口在地上，可不知他是怎麼吐的，那口水落在地上竟成了一隻畫的蝴蝶，一閃一閃泛着綠光。一眨眼，那蝴蝶在地上撲閃起翅膀來，一會兒離地而起，衝樹叢裏飛去了。海龍子知道這是吞了那顆寶珠的緣故。他想，我要是學會了畫畫，用這些水來畫，那不就成了活的畫了！他回家以後，除了打魚之外，就努力學習畫畫。過不多久，海龍子學會了畫畫了。他就用喉頭冒上來的水來畫，他畫了許多許多，他畫的花，一朵朵都透出香味；他畫的鳥，會撲着翅膀唱歌。人都稱它「寶畫」。

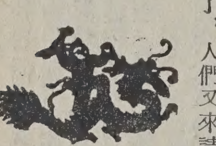


海龍子的暴雨圖一掛起，大雨就來了。

這一年，却巧遇着大旱，種田人焦急地盼着下雨，可是天上連一絲雨雲也沒有。人們知道海龍子會畫「寶畫」，都來求他想辦法。海龍子當塲畫了一幅「暴雨圖」，拿到屋外一掛，立刻從四面八方擁上來濃雲，下起瓢潑大雨來，所有快枯死的莊稼，都救活了。

又一年，剛巧在收割的時候，又遭了連天的陰雨，熟透了的莊稼，都要霉爛了，人們又來請海龍子想辦法，海龍子立刻畫了一幅「太陽圖」，拿到屋外一掛，當時烏雲飛走了，太陽露出臉來，曬乾了潮濕的莊稼。

從此，人們不但稱海龍子的畫是「寶畫」，還更喜愛海龍子了，都說：「寶珠沒妄傳了歹人！」



這天晚上，柴旺在床上翻來覆去久久不能入睡，最後還決定：不能白白地等着死，要逃走，要活下去。明天一早離開這裏，到沒有魔鬼的地方去找尋幸福……。

第二天早晨，柴旺帶着奶牛和小狗離開了自己的家，順着蜿蜒的溪流，向着陌生的地方走去。從這天起，由於沒有了柴旺的歌聲，太陽和月亮就不再照耀這個山溝了。

走呀，走呀，他不停地走了兩天兩夜，才看到一座紅漆大門的院落，他想進去借宿時，記起魔鬼住的正是紅漆院落，又趕緊走開。一連又走了五晝夜，看到了一座白色的樓房。這下他認爲已逃脫了魔掌，便大胆向房裏走去。誰知他剛一進門，看到當中坐的還是他想要逃避的那個魔鬼，正對他發着獰笑。柴旺在這生死大關、進退兩難的時候，忽然心生一計：就大胆地走過去向魔鬼說：「今天是你吃我的日子，本來應在家等你，但爲了不使你往返勞累，我自己給你送上門來了……」

「哈哈！你對我這樣孝敬，那我就決定把你饒恕，永遠在這裏替我餵牛馬。但我還要問你：你爲人這樣忠厚，心兒長在何處？」魔鬼滿意地說。

柴旺就指着胸口說：「我的心長在正當心，你的心長在何處呢？」

「我的心放在香爐裏」。魔鬼回答後又馬上命令柴旺說：「快把馬備好，我要去北邊的村裏把那些農民和牛羊全都吃光。」

魔鬼走後，柴旺架起了柴火，澆上酥油，從香爐裏拿出魔鬼的心，扔到熊熊的烈火裏，魔鬼從此再也沒回來。

柴旺又帶着奶牛和小狗，高興地回到了家鄉，他又用勞動的歌聲，喚起來了太陽，迎來了月亮，用雙手改變着家鄉的面貌。



江盈的選擇

連載小說

十一、感人的氣質

我的房間很小，不方便招待那麼多客人，我把他們帶到附近一家小小的賣雲吞麵舖子裏去。這個舖子很小，一共只有幾張桌子。梁誠大概覺得委屈了，但也很高興，偪促的環境，使他更覺得自己的突出和神氣，乘着酒興，他高談濶論地談了許多話。張明仁聽着他從雲吞店不淸潔，談到英國的統治不成，談到英國處處不如美國，從美國談到他自己，彷彿美國樣樣都是世界第一，彷彿因此他自己也很了不起似的。張明仁聽着這一切，口裏雖然沒說什麼，却不免感到一陣陣噁心，不時用疑問的眼光看着江盈。

比起梁誠來，張明仁的丰度是沉着得多，可敬得多了。梁誠問起張明仁的生活，張明仁起初沒說什麼，後來却也就認眞地嚴肅地跟梁誠談起祖國建設的成就。

與其說是張明仁的談話內容使梁誠感動，不如說張明仁的人格，氣質使梁誠傾服。張明仁談起參加祖國建設的時候，那種起勁、興奮、深沉、堅定、熱烈的感情，的確使梁誠感動。通過他那並非慷慨激昂的聲調，通過他的個人的感情，你似乎可以撫摸到千千萬萬人的脈搏，你似乎可以看見祖國的人民是如何地切實、堅定，同時又是如何豪邁英勇地投身到建設高潮。通過他的樸素的毫不誇張的感情，你似乎看見祖國的許許多多的新建工廠在冒烟，許許多多水電站在發電。張明仁的手臂很結實有力，但並非强健得驚人，可是，看着張明仁的手臂，你似乎間接地感到，許許多多這樣的手，正在使河流改道，使高山低頭，使荒山變良田，使廢墟上出現了一個又一個莊嚴雄偉的城市。

看來，張明仁在無意中使整個談話空氣轉移了。本來，梁誠雖然沒把張明仁當作情敵，可是，他多少把他當作一個對手。他驕傲地，而又是隨意地在張明仁面前耀武揚威。可是，他這種威武完全落空了。張明仁並沒有半點反攻的意思。只是，當你面對着這樣一個熱情的人，聽着這許多驚天動地的祖國的建設的偉蹟，你能說什麼好呢？你的心靈，那裏有餘暇去動什麼無聊的雜念，計較一些無聊的感情呢？

梁誠漸漸就不大想說話了。江盈却很煩燥，很難過，有時，她出神地失魂落魄地似乎沒聽張明仁談話。有時，却聽得面紅耳赤，羞愧萬分。我不明白她爲什麼有慚愧的感情。

桌上的幾碗雲吞麵似乎只是點綴，我們却忘記吃它。似乎，這些雲吞麵却在靜靜地聽張明仁的談話，聽完了之後，也都慚愧地縮作一團了。

夜深了，雲吞店要收市了。我們結了賬出來。江盈忽然說：「表姐，我今晚在你這裏睡。」

「好呀！」我說。

梁誠看了江盈一眼，不愉快地不作聲。

回到我家門口，四個人道別的時候，空氣又變得隔閡起來了。梁誠說聲再見，轉身走了。等梁誠走了十來步，我看了看他們兩個說：「你們兩個老朋友，不需要談談麼？」

江盈望了張明仁一眼。

「要嘛我先睡了，你們走走談談吧，夜裏散步，別有風味！」我說着把鑰匙放到江盈的手裏。

張明仁起初有點遲疑。後來便爽朗地說：「小盈，走，我有些話要跟你談談！」

看着他們兩個居然一塊走了，不知怎地，我心裏很高興。我望着他們兩個人的背影，很久很久都沒進門去。

我聽見我身後有脚步聲，回頭一望，突然看見了梁誠。我詫異地「吱」了一聲。

梁誠不愉快地看着我不作聲。停了一會兒，他似乎很嚴重地跟我說：「我可以單獨跟你談談嗎？」

「現在？」我問。

「是現在！」

「好！」我說，「在那裏談！要嘛請進來吧！」我說。

「跟他們一樣，走走談談不好嗎？他們往那邊走，我們往這邊走好啦！」他的聲調仍然很不愉快。

「也好！」我微笑說。

我跟他並排地走了十來步，他便說：「我看出你自始至終都不同情我跟江盈結婚。」

「是的，你很不高興是嗎？」我說。

「你到很坦白！」他說。

「因爲坦白容易解決問題呀！」我說。

「你現在還在做破壞工作麼？」他說。

「你們的婚姻並不需要我來破壞。你們自己會把它毀的。不外遲早問題！」我說。

「你眞厲害。你爲什麼那麼看不起我？」他說。

「我實在很少看不起人的。即使是街旁伸手要錢的人，我也不會看不起他。——不外是，你有些思想，有些



看他倆居然一塊走了，我心裏很高興。

鄭家鎮畫

苦悶

做人態度，我不大同情就是了！」

忽然，他微笑地溫暖地看着我說：「你不是說過，你了解我的嗎？」

我笑着歎了一口氣。我說，「這『了解』兩個字該怎樣解釋好呢？——是這樣，一開始，我簡直討厭你討厭得非常厲害，後來呢，却漸漸發現你某些個人氣質上的優點，譬如，你很爽朗，很坦白，有些時候也很熱情，很爲人着急。因此，我覺得，你一切使我討厭之處，都是因爲你思想上的毛病。而你，處在那麼一個社會環境，你是會被渲染成這種性格的。——我很難說明我的想法。是這樣，我覺得，也許你思想會漸漸改變呢？」

他微笑地，有趣地，高高在上地看着我。

「你覺得張明仁這個人怎樣？」我問他。

「很好！很有朝氣，很誠實，人品也很好！」他居然老老實實地說。

停了一會兒，他又自言自語地說：「爲什麼，……」

「你說什麼？」

「爲什麼張明仁不喜歡小盈？」他問我。

我說：「小盈很矛盾，她能够愛張明仁又愛你，這就表現她思想上的極端矛盾。因爲她可以愛你，因此，張明仁也不十分滿意她，而她也不能死心塌地跟張明仁結合。



澈頭澈尾接受美式教育的人　　鄭家鎮畫

因爲她可以愛張明仁，所以她對你也反反覆覆。」

「反反覆覆並不全是她的責任！」他說。

「哦，你自已也反反覆覆麽？這點我並不知道。」我說。

「我也不知道我倒底愛不愛小盈！」梁誠低頭沉思着說。

「唉！看你們兩個眞是！」

「我曾經向小盈提議，想個法子，試驗一下我們的愛情。可是，小盈說我荒唐。」他怪認眞地說。

「怎樣試驗愛情？」我奇怪地說。

「譬如，我提議我們分開些時候，譬如分開一兩個禮拜。在這個時期以內，我們誰也不找誰？看看我們兩個人是不是互相都很思念對方，是不是一分開就很痛苦。」

我微笑地說：「這種辦法，我也要說你荒唐了。」

「爲什麼呢？」他坦率地認眞地問。

本來，我覺得他這主意很可笑，不過，既然他那麼認眞，在禮貌上，我也不應該取笑他。我說：「分開兩個禮拜，怎麼可以猜驗到愛情呢？即使兩個人沒有愛情，可是，相處得久了，忽然分開，我想，這種情形也會叫人心情不安，像丟了什麼東西似的。你說是不是？萬一分開了，你們又都互相思念對方了。這難道就能證明你們有愛情麼？——我想，如果你們眞正有愛情，那麼，你們一定不會那麼客觀，居然想出個法子來測驗自己的。」

他點點頭說，「你說得很有道理，你是一個很有頭腦的人！——不過，我們的情形很特別。」

「怎樣特別呢？」我說。

他低着頭，不說話。我聽見我們兩個人的脚步聲，稀疏地在靜夜中響着。過了一會兒，他似乎跟我感情很好，很知心地說：「我想，我是很愛小盈的，我很欣賞她。當初，我沒料到她是那麼的一個有靈性的女人。所以，你要是叫我丟下她，一個人回美國去，我是很捨不得的。像丟了一件寶貴的東西沒拿一樣！」說到這裏，他似乎還深深地感慨着。

他看了我一眼，很坦白誠懇地說：「可是，我也不明白爲什麼，她似乎對我沒有性的吸引力。這是很奇怪的現象！」

他的想法眞氣死我。我只好說：「我不明白你的意思。」

「譬如，很簡單，」他怪認眞地說：「譬如有時我看見一些街旁的女人，即使是一個粗人，有時，我也覺得她對我有性的吸引力。可是，有些女人却沒有！」

我不作聲。

他神秘地思索着說：「這些性的反應很奇怪，我想，我對皮膚的反應特別敏感。也許，我對小盈的皮膚不起性的反應。」

「唉，你眞是越想越鑽到牛角尖去了。」我說。

他似乎沒聽見我的話，一心一意地就往下說：「所以我想明天帶小盈去找一個人談談。他是我當兵的時候認識的。他是一個美國人，是一個心理學家，他在軍隊裏是在心理作戰部工作的。——也許跟他談談，他能了解我們的問題。」

「唉！」我歎了一口氣說，「你眞是一個從頭到尾，全部受美式教育薰陶出來的人！你們解決問題全不從基本處着手，總是枝枝節節，捨本逐末去想辦法。」

「何以見得呢？」他一點都不生氣地說。

「你們什麼問題都用性心理去解釋，眞是費解。」我剛剛說到這裏，忽然發現離我們十來碼的前面路上，有一個女人飛快地向前走着，一下子就轉到橫街去了。

「哎，那不是江盈麽？」我詫異地叫着。

原來，我跟梁誠兩個人，巳經兜了一個圈子又快回到我寓所的門前了。我看見江盈是一個人向前走的。「也許她開門不見了我，又出來找我吧！」我焦急地邊向前追邊嚷着。

「你等着吧，我找她回來。」梁誠說着，便向前追去。

我站在街心，等來等去，都不見他們兩個回來。



服務版

華僑和公社的關係

澳洲源學洲君：

來信問及華僑與祖國人民公社的種種關係，現在詳覆如下。以後倘有不明白的地方，我們仍歡迎來信詢問，負責答覆的。

（一）人民公社借用華僑房屋時，應否辦理借用手續？

答：華僑在家鄉多餘的房屋，公社需要時，經過協商獲得屋主的同意，可以借用，並辦理借用手續，所有權仍為原主。這不但符合華僑的利益，而且為了辦好集體福利事業，支援公社生產建設，也是很有意義的。

（二）僑眷多餘的房屋由公社借用後，如國外親人回國或子女結婚需要使用時，公社如何幫助解決？

答：公社將會根據他們實際需要和具體情況，歸還借用房屋全部或一部份或另行撥給適當的房屋。

（三）回國老華僑，是否也要參加勞動？

答：已喪失勞動能力的歸僑、僑眷和回國養老的華僑，可以不參加勞動。但如果他們自願參加一些力所能及的輕勞動或做一些社會工作，是會受到羣衆歡迎的。

（四）回國觀光、探親的華僑是否也要參加勞動？

答：回國觀光、探親的華僑，可以不參加勞動。如果他們自願要求參加勞動時，也可以給他們適當安排一點勞動。

（五）孩子在家有人照顧，是否也要送托兒所？日托或全托可否由自己決定？

答：公社的托兒所是為了使婦女參加勞動生產時無「後顧之憂」才興辦起來的。托兒所的興辦，還為了更好地培養和教育兒童，使他們身心得到健康的發展。孩子要不要送進托兒所，完全由家長自己決定。如果孩子在家有人照顧，可以不送托兒所。如果要進托兒所，日托或全托全由家長自定。孩子送進托兒所之後，還可以隨時領回。

（六）有子女照顧的老年人，是否還要進敬老院？

答：目前敬老院主要是那些無依無靠（即「五保戶」）的老年人的養老場所。有子女照顧的老人，可以在家和自己的兒孫一起生活。

（七）僑眷、歸僑辦喜事，公社食堂是否可以代辦宴席？

答：僑眷、歸僑遇婚喪喜慶事，須要宴請親友時，可由公社食堂代辦筵席，也可以自辦。在舉辦婚喪喜慶時，應本着節約的精神辦理。

（八）僑眷、歸僑入人民公社後，是否可以申請出國？出國手續如何辦理？

答：僑眷、歸僑如有必要出國時，可根據法定手續，向當地公安機關申請，經批准後發給護照或出國證，即可出國。參加人民公社的僑眷、歸僑如需要辦理出國手續，應由公社介紹去當地公安機關辦理。全國人民無論在學校學習的學生或在機關企業工作的幹部，如要求出國，都必須經原機關、企業或學校領導的同意。僑眷、歸僑辦理出國手續，公社化後跟公社化前並沒有什麼不同。

小信箱

林碩宗先生：

寄來的信已妥收無誤。請勿介念。購買的書已由郵付上，希查收賜覆為荷！（發行課）

李元水讀友：

你定閱的書已按期由郵付上。大連和金安兩君的書也已按期寄上，收到書後，至希示知為荷！（發行課）

青雲君：

你的來信已收妥了。要買的二書已於本月十五日由郵付上，收到後希你示知一二為荷！

（發行課）

鄉土 綜合性半月刊
一九五七年一月一日創刊
每月一日及十六日出版
每冊零售港幣陸角
督印人：吳 其 敏
編輯人：陸 無 涯
發行者：新地出版社
香港九龍尖沙咀康和里十一號三樓
SHIN DIH PUBLISHING CO.,
11, CORNWALL AVENUE, 2ND FL., KOWLOON, HONG KONG
承印者：中央印務館
香港西營盤水街荔安里二十一號
經銷者：
香港、九龍、澳門及外埠各大書局、報攤均有代售



在農業中學學習園藝的女青年們正在自己的桃園裏整枝。

出版書目一覽

偉大的孫中山（革命文獻）……宋慶齡等著 3.00

山水遊踪（第一集）……豐子愷等著 1.20

我的故鄉……郁風等著 1.40

中國戲曲藝術……雪　橋著 0.80

還鄉小札……康　年著 0.80

今日之歌……辛文芷著 1.00

小　鹿（長篇小說）……阮　朗著 2.00

潮州舊事……葉　浦著 1.00

海外所見中國名畫錄……朱省齋著 2.00

幸福的藍圖……茅盾等著 1.50

可愛的家鄉……何香凝等著 1.20

九個女性及其他……李惠英著 1.20

走馬十二城……吳其敏著 2.00

鄉土（綜合性半月刊）　每冊 4.00

1957年合訂本（一）　（1—12）

1957年合訂本（二）　（13—24）

1958年合訂本（三）　（1—12）

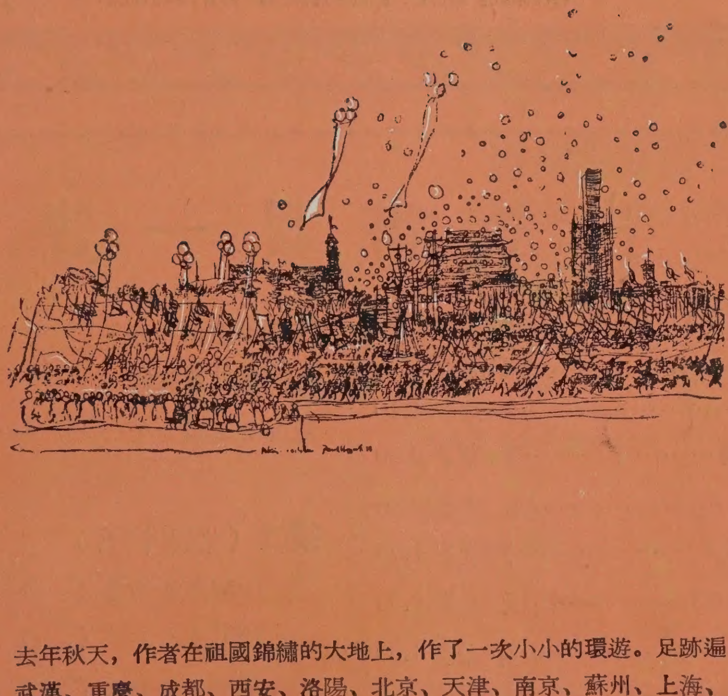
1958年合訂本（四）　（13—24）

香港新地出版社出版

本社出版・鄭重推薦

走馬二十城

吳其敏著



（每册定價港幣二元）

去年秋天，作者在祖國錦繡的大地上，作了一次小小的環遊。足跡遍及：武漢、重慶、成都、西安、洛陽、北京、天津、南京、蘇州、上海、杭州、廣州等十二大城市。越三峽，跨秦嶺，既探寶藏於龍門石窟，復觀盛典於天安門前，雖云走馬看花，亦一豐足收穫。本書爲此行紀遊之作，江南山水，北國風光，頗有細緻的描畫。全書十七萬言，附圖四十餘幀。